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SYMBOLIQUE ET BEAUTÉ 
DANS LA PRIÈRE 
DE L’ÉGLISE ORTHODOXE

par Mgr Kallistos Ware 
La chose principale.

La chose principale, dit saint Théophane le Reclus, est de se tenir devant Dieu avec l’esprit dans le cœur et de continuer à se tenir devant Lui, sans cesse, jour et nuit, jusqu’à la fin de la vie. (Cité dans Higoumène Chariton, L’Art de la prière, Bellefontaine, 1976, p. 81.)
Dans cette définition concise mais profonde, saint Théophane souligne trois choses :

– premièrement, la base de la louange qui est de se tenir devant Dieu ;
– deuxièmement, les facultés qu’emploie la personne qui rend grâce : 
avec l’esprit dans le cœur ;
– troisièmement, le moment approprié pour la louange : 
sans cesse jour et nuit, jusqu’à la fin de la vie.

Se tenir devant Dieu.

La première chose pour rendre grâce ou prier est de se tenir devant Dieu. Notez bien l’étendue de la définition de saint Théophane. Prier ce n’est pas nécessairement demander quelque chose à Dieu ; il n’est même pas nécessaire d’employer des mots, parce que, très souvent, les prières les plus profondes et les plus puissantes sont celles où l’on se tient simplement devant Dieu en silence. Mais notre attitude est toujours la même, que nous rendions grâce avec des mots, par des actions symboliques ou sacramentelles, ou en silence : nous nous tenons devant Dieu. (suite page 2).
______________________________________________________________________
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Se tenir devant Dieu : cela implique que l’action de grâce est une rencontre, une rencontre entre personnes. Le but de l’action de grâce n’est pas seulement d’éveiller des émotions et de produire des attitudes morales appropriées, mais d’entrer en relation de manière directe et personnelle avec Dieu, la Sainte Trinité. Comme un ami parlant à un ami, écrit saint Syméon le Nouveau Théologien, nous parlons à Dieu et nous nous tenons avec hardiesse devant Sa Face habitée d’une lumière inapprochable
.

Ici saint Syméon indique brièvement les deux pôles de la prière chrétienne, les deux aspects contrastants de cette relation personnelle : Dieu est habité d’une lumière inapprochable, mais nous, êtres humains, nous pouvons L’approcher avec hardiesse et lui parler comme un ami parle avec son ami. Dieu est au-dessus de tout être, infiniment éloigné, inconnaissable, « le Tout-Autre », le mysterium tremendum et fascinans. Mais ce Dieu transcendant est en même temps un Dieu d’amour personnel, proche de manière unique, autour de nous et en nous, partout présent et qui remplit tous
.

Dans l’adoration, le chrétien se tient alors devant Dieu dans une double attitude, conscient à la fois de la proximité et de l’altérité toute-autre de l’Éternel, pour employer les mots d’Evelyn Underhill, écrivain anglican qui éprouvait un amour profond pour l’Orthodoxie. Lorsqu’il prie, le fidèle ressent à la fois la miséricorde et le jugement de Dieu, à la fois sa bonté et sa sévérité
. Jusqu’à la fin de notre vie terrestre, nous éprouverons toujours de l’assurance et de la crainte : selon les mots de saint Ambroise, starets du monastère d’Optino, entre l’espoir et la crainte. Cette double attitude apparaît d’une manière frappante dans les liturgies de l’Église orthodoxe, qui réussissent vraiment bien à combiner les deux qualités de mystère et de simplicité : pour citer une fois de plus Evelyn Underhill, ...tellement profondément sensible au mystère du Transcendant, en même temps que tellement semblable à un enfant dans son approche confiante
.

Dans les textes liturgiques de l’Orient chrétien, ces sentiments contrastés d’espoir et de crainte, de confiance et de peur sont mis côte à côte. Les Saints Dons sont les mystères donateurs de vie et terribles. En invitant les fidèles à s’approcher du calice, le prêtre dit : Approchez avec crainte de Dieu, foi et amour – la crainte et une confiance aimante vont de pair. Dans une prière avant la communion attribuée à saint Syméon le Nouveau Théologien, nous employons ces mots-ci :

À la fois se réjouissant et tremblant,
Moi qui suis la paille je reçois le Feu
Et, étrange miracle !
Je suis ineffablement rafraîchi,
Comme le buisson ardent
Qui brûla mais ne fut pas consumé.

À la fois se réjouissant et tremblant : c’est précisément l’attitude que nous devrions avoir lorsque nous nous tenons devant Dieu. Notre action de grâce devrait être marquée par un sens aigu de respect et de componction, parce que c’est une chose redoutable que de tomber aux mains du Dieu vivant (Hé 10, 31) ; et également par un sentiment de simplicité accueillante et affectueuse parce que ce Dieu vivant est aussi notre frère et notre ami. Lorsque nous rendons grâce nous sommes à la fois des esclaves devant le trône du Roi des Cieux, et des enfants heureux d’être dans la maison du Père. Les larmes que nous versons en nous approchant pour communier sont à la fois des larmes de pénitence, considérant notre propre indignité – Moi qui suis la paille – et des larmes de joie en contemplant la compassion miséricordieuse de Dieu.

Comme saint Macaire insiste dans ses Homélies : Ceux qui ont goûté le don de l’Esprit sont conscients de deux choses à la fois : d’un côté, la joie et la consolation ; et de l’autre, la crainte, le tremblement et la tristesse
. Ces deux sentiments simultanés devraient caractériser notre prière si nous voulons nous tenir de manière juste dans la Divine présence.

Avec l’esprit dans le cœur.

En second lieu, prier et rendre grâce c’est se tenir devant Dieu avec l’esprit dans le cœur. Ici, cependant, il faut faire attention ; parce que, lorsque saint Théophane – et la tradition orthodoxe en général – emploie ces deux mots « esprit » et « cœur », il leur donne un sens qui est différent de celui que nous pouvons leur donner aujourd’hui en Occident. Par « esprit » ou « intellect » (noûs en grec), il ne veut pas seulement ou premièrement dire le cerveau raisonnant, avec son pouvoir d’argumentation discursive, mais aussi et beaucoup plus fondamentalement, le pouvoir d’appréhender la vérité spirituelle de l’intérieur et par une vision contemplative. La raison ne doit pas être répudiée ou réprimée, parce que c’est une faculté qui nous a été octroyée par Dieu ; mais elle n’est pas le chef de nos facultés ou la faculté la plus haute que nous possédons, et elle est transcendée à de nombreuses occasions lors de notre prière.

Nous devons également faire attention lorsque nous interprétons le mot « cœur » (kardia). Quand saint Théophane – et la tradition spirituelle orthodoxe en général –, parle du cœur, ils comprennent le mot dans son acception sémitique et biblique, ne signifiant pas seulement les émotions et les affects mais le centre premier de notre personne. Le cœur signifie le « moi profond » ; c’est le siège de la sagesse et de la compréhension, l’endroit où nous prenons nos décisions morales, le lieu intérieur où nous expérimentons la grâce divine et la présence de la Sainte Trinité. Cela indique la personne humaine en tant que « sujet spirituel », créé à l’image et à la ressemblance de Dieu.

Donc, parler comme le fait saint Théophane de se tenir devant Dieu avec l’esprit dans le cœur, signifie que nous devons L’adorer avec la totalité de notre personne humaine. Les facultés rationnelles ne sont pas du tout rejetées, parce que nous sommes des créatures rationnelles – ce que saint Clément d’Alexandrie nomme un troupeau raisonnable
 – et à cause de cela notre prière devrait être logike latreia, prière raisonnable (Rm 12, 1). De même, nous ne devons pas exclure nos émotions et nos affects de notre prière, parce qu’eux aussi font partie de notre personnalité. Nos prières devraient être animées d’éros, désir intense et fervent pour le Divin, afin que notre prière devienne véritablement une expression d’extase érotique, pour employer une phrase de saint Maxime le Confesseur
. Mais, logos et éros, raison, émotions et affects doivent être combinés avec les autres pôles de notre personne, et ils doivent tous être intégrés en une unité vivante, au niveau de notre être profond, de notre cœur. Pour citer à nouveau Evelyn Underhill, notre expérience de Dieu jaillit du champ de notre conscience pour transformer et amener les niveaux profonds et instinctifs de l’esprit à l’acte total de l’adoration
. Notre adoration doit tout embrasser.

Avec l’esprit dans le cœur. Dans cet acte total d’adora​tion, alors, nous devons nous tenir devant Dieu avec notre personne tout entière : certainement avec l’esprit conscient, mais aussi avec les aspects de notre être intérieur qui vont jusqu’à l’inconscient ; avec nos sentiments instinctifs, avec notre sens esthétique et également avec cette faculté de compréhension intuitive et de conscience spirituelle directe qui, comme nous l’avons dit, surpasse de loin la raison discursive. Tout cela doit jouer son rôle dans notre prière ; et notre constitution physique et matérielle aussi, c’est-à-dire notre corps. La chair aussi est transformée, écrit saint Grégaire Palamas ; elle est exaltée avec l’âme et communie avec elle au Divin, et devient de même la possession et le lieu d’habitation de Dieu
.

Comment cet acte total s’accomplit-il ? Dans notre prière nous employons d’abord des mots, et ces mots ont une signification littérale, saisie par le rationnel. Mais il y a beaucoup plus que la signification des mots qui est impliqué dans l’acte de la prière. En deçà et au-delà de leur sens littéral, les syllabes et les expressions sont riches d’associations et de musicalité, et possèdent un pouvoir caché et une poésie propre. Donc dans nos prières, nous n’employons pas seulement les mots de manière littérale mais aussi pour leur beauté ; même si les textes sont écrits en prose rythmée plutôt qu’en vers, à travers l’imagerie poétique nous les revêtons d’une signification nouvelle. Nous prions d’ailleurs non seulement en employant des mots, mais aussi de plusieurs manières différentes : par la musique, par la splendeur des vêtements sacerdotaux, par la couleur et les lignes des saintes icônes, par l’aménagement de l’espace sacré dans l’église, par des gestes symboliques comme le signe de la croix, l’offrande de l’encens et l’allumage de bougies, et par l’emploi de tous les grands « archétypes » constituants de base de la vie humaine, comme l’eau, le pain et le vin, le feu et l’huile.

Par l’emploi littéral des mots nous atteignons le rationnel ; par la poésie et la musique, par l’art, les symboles et les actes rituels, nous atteignons les autres couches de la personne humaine. Tous les aspects de notre prière sont aussi importants les uns que les autres. Si les mots que nous exprimons n’ont pas de signification littérale, ou si nous les récitons ou les chantons de telle façon que nous rendons leur signification inintelligible, notre prière dégénère en formules magiques et en charabia, et elle n’est plus digne d’un esprit rationnel. D’un autre côté, si notre prière ne s’exprime que par des mots, interprétés littéralement et rationnellement, elle pourra être une véritable prière de l’esprit mais elle ne sera pas encore une prière de l’esprit dans le cœur Elle pourra être admirablement claire, logique et systématique, mais elle sera loin d’être une prière de toute la personne. Ceci est un point que les réformateurs liturgiques occidentaux des années 1960 et 1970 ont très souvent perdu de vue. Ils ont sous-estimé le sens du mystère ; mais sans le sens du mystère nous ne sommes pas véritablement humains. La prière est plus qu’une forme de proclamation à travers l’expression de mots, et l’assemblée liturgique est plus qu’un rassemblement public avec des discours et des annonces.

On dit très souvent que les symboles et les objets employés dans la prière chrétienne traditionnelle et le style de beauté que cela montre sont devenus démodés et hors de propos dans le monde contemporain. Ces symboles, argumente-t-on, datent d’une époque agricole et ne sont plus, pour nombre d’entre eux, adaptés à un environnement urbain et industriel. Pourquoi devrions-nous prier Dieu avec un cierge et un encensoir dans la main et non avec un stéthoscope ou une foreuse ? Ne restreignons-nous pas notre prière à un type particulier de personne en en excluant d’autres ?

À cela un orthodoxe répondrait que les gestes et les symboles que nous employons pour la prière ont une signification universelle. Bien que la Divine Liturgie ait été influencée extérieurement par les conventions sociales et artistiques de certaines régions, comme par exemple par le cérémonial de la cour byzantine, dans son essence intérieure elle transcende ces limitations et parle à la condition humaine fondamentale, que l’on soit homme ancien ou moderne, oriental ou occidental. Dans sa prière l’Église orthodoxe fait usage des réalités premières de l’existence humaine comme le pain et l’eau, la lumière et le feu. Si ceux qui vivent dans un environnement urbain et technologique ne trouvent plus que ces réalités primaires ont du sens, n’est-ce pas plutôt une mise en accusation inquiétante du côté artificiel et irréel de notre « civilisation » contemporaine ? Peut-être alors n’avons-nous pas besoin de changer les symboles mais de nous changer nous, en nettoyant les portes de notre perception.

À ce propos, l’orthodoxe peut se sentir quelque peu encouragé par l’enthousiasme occidental actuel pour les icônes. Un nombre étonnant d’hommes et de femmes « modernes », tout en restant à l’extérieur à quelque Église que ce soit, et en ne semblant pas du tout intéressé par les réformes liturgiques contemporaines, est cependant attiré fortement par les icônes orthodoxes. Ne soyons pas trop rapide à taxer cette attraction de sentimentale et superficielle. N’est-ce pas un curieux paradoxe qu’à l’âge de la technologie et du sécularisme, les gens se sentent attirés par une forme d’art spirituelle par excellence et théologique ? Se sentiraient-ils attirés de la même manière si l’art de l’icône était « mis au goût du jour » ?

Pour un chrétien orthodoxe, il est de la plus haute importance que l’acte de rendre grâce exprime la joie et la beauté du Royaume des Cieux. Sans cette dimension de beauté, notre action de grâce ne réussira jamais à être une prière dans le plein sens du terme, prière du cœur tout autant que prière du rationnel. Cette joie et cette beauté du Royaume ne peuvent pas être convenablement exposées par des arguments abstraits et des explications logiques ; cela doit être expérimenté et non discuté. Et c’est par-dessus tout par des actions symboliques et rituelles – en brûlant de l’encens, en allumant un lampion ou un cierge devant une icône – que cette expérience vivante est rendue possible. Ces gestes simples expriment, bien mieux que n’importe quel mot, notre attitude envers Dieu, notre amour et notre adoration ; sans de telles actions notre action de grâce serait tristement appauvrie.

Pourquoi offrir de l’encens ou brûler des cierges ? Pourquoi faire des prosternations ou des signes de la Croix ? Si nous essayons de l’expliquer par des mots, nous savons très bien que cela ne rendra compte que d’une petite part de la vérité. Et là se trouve précisément la raison de l’action symbolique. Si le poète pouvait exprimer ce qu’il veut dire par de la prose, si l’artiste ou le musicien pouvait exprimer par des mots ce qu’il ou elle a voulu dire par la peinture ou par le son, il n’y aurait pas besoin de poèmes, de tableaux ou de symphonies. Chacune de ces choses existe parce que cela exprime quelque chose qui ne peut pas être exprimé d’une autre façon. C’est la même chose pour l’action de grâce. S’il était possible de l’exprimer par des mots, pourquoi brûlons-nous des cierges et de l’encens ? Nous pouvons nous contenter de l’explication verbale et renoncer à l’acte symbolique. Toute la valeur de l’acte symbolique dans l’action de grâce vient du fait qu’il exprime quelque chose qui ne peut pas être dit uniquement par des paroles, qu’il atteint une part de notre être qui ne peut pas être touchée par des arguments rationnels. D’une part le symbole est plus simple et plus immédiatement accessible qu’une explication verbale, et d’autre part, il pénètre plus profondément au cœur de la réalité.

Dans notre prière, au niveau purement pragmatique, la beauté et le symbolisme sont inutiles et sans objet. Nous pouvons employer des sprays désodorisants à la place de l’encens, des néons à la place des cierges. Mais l’être humain n’est pas simplement un animal pragmatique et utilitaire, et ceux qui vont voir plus profondément dans la nature humaine vont rapidement apprécier combien nous avons besoin de cette beauté « inutile ». Comme l’archiprêtre Alexandre Schmemann l’a si justement dit :

La liturgie est avant toute autre chose la réunion joyeuse de ceux qui vont rencontrer le Seigneur Ressuscité et qui vont entrer avec Lui dans la chambre nuptiale. Et c’est cette joie de l’attente et cette attente de la joie qui sont exprimées par les chants et le rituel, par les vêtements et les encensements, dans toute cette « beauté » de la liturgie qui a si souvent été dénoncée comme étant inutile et même pécheresse.

Inutile, elle l’est en effet parce que nous sommes au-delà des catégories de « l’utile ». La beauté n’est jamais « nécessaire », « fonctionnelle » ou « utile ». Et quand, attendant quelqu’un que nous aimons, nous mettons une belle nappe sur la table et la décorons avec des bougies et des fleurs, nous ne le faisons pas par nécessité mais par amour. Et l’Église est amour, attente et joie. C’est le Ciel sur la terre selon notre tradition orthodoxe ; c’est la joie de l’enfance retrouvée, cette joie libre, inconditionnée et désintéressée, qui seule est capable de transformer le monde. Dans notre piété « sérieuse » d’adulte nous demandons des définitions et des justifications et elles sont enracinées dans la peur. Peur de la corruption, de la déviation, des « influences païennes », des « trucs ». Mais celui qui a peur n’est pas rendu parfait dans l’amour (1 Jn 4, 18). Tant que les chrétiens aimeront le Royaume de Dieu et ne le discuteront pas seulement, ils le « représenteront » et ils le signifieront par l’art et la beauté. Et le célébrant du sacrement de la joie apparaîtra dans une belle chasuble parce qu’il est revêtu de la gloire du Royaume, parce que même sous forme humaine, Dieu apparaît en gloire. Pendant l’Eucharistie nous nous tenons en présence du Christ, et comme Moise devant Dieu, nous allons être recouverts de sa gloire
.

La beauté sauvera le monde, dit Dostoïevski. Rendre manifeste le pouvoir de salut de cette divine beauté est une des premières fonctions de l’action de grâce. Quand les envoyés du Prince Vladimir de Kiev furent gagnés à la foi orthodoxe, ce ne sont pas des mots ou des arguments logiques qui les ont convertis, mais bien la beauté de la Sainte Liturgie à laquelle ils participèrent à Constantinople : Nous ne pouvons pas oublier cette beauté, dirent-ils lorsqu’ils rentrèrent chez eux. En quoi consiste votre prière ? demanda saint Jean de la Croix à une de ses pénitentes ; et elle répondit : À considérer la Beauté de Dieu et à me réjouir qu’il ait une telle beauté
. Telle est la nature de l’action de grâce. Prier et rendre grâce c’est percevoir la beauté spirituelle du Royaume des Cieux ; exprimer cette beauté à la fois par des mots, de la poésie et de la musique, par l’art et des actes symboliques et par nos vies toutes entières ; et de cette façon, nous étendons la beauté divine dans le monde autour de nous, transformant et transfigurant la création qui a chuté.

Sans cesse jour et nuit.

Il reste le troisième point de la définition de saint Théophane : rendre grâce c’est se tenir devant Dieu sans cesse jour et nuit jusqu’à la fin de la vie. Priez sans cesse, insiste saint Paul (1 Th 5, 17). La prière et l’action de grâce ne devraient pas être seulement une activité parmi d’autres, mais l’activité de toute notre existence. Tout ce que nous faisons se fait sous le regard de Dieu : se tenir devant Dieu ne devrait pas être une attitude limitée à des moments et des lieux spécifiques, à des occasions où nous « disons nos prières » à la maison ou quand nous « allons à l’église », mais devrait être une attitude globale, étreignant tout et à tout moment. Nous devrions chercher à faire de tout notre être un acte continuel d’action de grâce, une doxologie ininterrompue.

Rien ne devrait être écarté parce qu’irrémédiablement séculier, parce qu’incapable d’être transformé en action de grâce. Un chrétien, comme l’observe très justement père Alexandre Schmemann, est celui qui, où qu’il regarde, trouve le Christ et se réjouit en lu
i. Dans les mots d’une ancienne « Parole de Jésus », il est dit : 

Fendez le bois, je suis là.
Soulevez la pierre, 
vous me trouverez là
. 

Pouvez-vous recevoir trop de joie des travaux paternels ? demande Thomas Traherne. Il est lui-même en toute chose. Certaines choses sont petites vues de l’extérieur, et dures et communes. Mais je me rappelle le temps où la poussière des rues semblait aussi précieuse que de l’or à mes yeux d’enfant, et maintenant elle est plus précieuse encore aux yeux de ma raison
. Rendre grâce c’est voir Dieu en tout, inclure le monde entier et l’offrir en retour à Dieu dans la joie.

La prière et l’action de grâce continuent alors « sans cesse jour et nuit » dans le sens qu’elles font partie de notre être ; elles ne sont plus quelque chose que nous faisons, disons ou pensons, mais quelque chose que nous sommes. Souvenez-vous de Dieu plus souvent que vous respirez, dit saint Grégoire de Naziance
. La prière nous est plus essentielle, est une part plus intégrante de nous-mêmes que le rythme de notre respiration ou le battement de notre cœur. Nous avons été créés pour prier. La prière est notre véritable nature, et tout peut être changé en prière. Dans cette immense cathédrale qu’est l’univers de Dieu, écrit Paul Evdokimov, chaque personne, qu’elle soit travailleur intellectuel ou manuel, est appelée à agir en tant que prêtre de sa vie tout entière, à prendre tout ce qui est humain et à le retourner en une offrande et un hymne de gloire
. Et ailleurs, le même auteur remarque : Dans les catacombes, le dessin le plus fréquent est celui d’une femme en prière, l’Orante ; elle représente la seule attitude juste de l’âme humaine. Il n ‘est pas suffisant de dire des prières : nous devons devenir, être, prière, prière incarnée. Il n’est pas suffisant d’avoir des moments de prière. Toute notre vie, chaque acte, chaque geste, même le sourire d’un visage humain, doit devenir un hymne d’adoration, une offrande, une prière. Nous devons offrir non pas ce que nous avons mais ce que nous sommes
.

Reproduit de la revue Le Chemin 
(Gorze, France), No 54 (2002).
Une version légèrement différente
 de ce texte paraît dans Kallistos Ware, 
Tout ce qui vit est saint, 
Cerf/Le sel de la terre, 2003.
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INITIATION À LA PRIÈRE

par Origène (IIe-IIIe siècles)
Moyens pour prier comme il faut.

Je pense que celui qui prie comme il faut ou éveille les bonnes dispositions, en tirera grand profit. Et d'abord, celui qui s'adonne à la prière s'y dispose en se mettant en la présence de Dieu, il lui parle comme à quelqu'un qui est là et qui l'écoute. Il est des images, des souvenirs qui troublent l'imagination et l'esprit qu'ils envahissent ; par contre, il est bénéfique de se souvenir de Dieu en qui nous croyons, qui perce les mouvements les plus secrets de notre âme, soucieuse de plaire à ce Présent qui le voit, qui sonde les reins et scrute les cœurs.

Admettons même que celui qui dispose ainsi son cœur à la prière n'en retirât pas d'autre fruit, cette disposition spirituelle à la prière, par elle-même, constitue déjà un réel bienfait. Que de fautes elle évite, que d'actions bonnes elle provoque, ceux-là le savent qui font l'expérience de la prière continuelle. Si déjà l'exemple et le souvenir d'un homme illustre et sage nous porte à l'imiter et souvent nous arrête sur une pente glissante, à combien plus forte raison, la pensée de Dieu, notre Père commun, unie à la prière vient-elle au secours de ceux qui savent être en présence d'un Dieu, à qui ils parlent, qui les voit, les écoute ?

L'Écriture confirme ce que nous venons d'exposer. Celui qui prie doit « lever au ciel des mains pures » (1 T 2, 8), pardonner les fautes d'autrui, envers lui, bannir de son cœur tout sentiment de colère ou de rancune. Il lui faut désencombrer l'esprit au moment de la prière de toute préoccupation étrangère ou qui ne se rapporte pas à la prière. Quelle source de bien-être ! Paul n'enseigne-t-il pas dans la première lettre à Timothée : « Je veux donc qu'en tout lieu les hommes prient et qu'ils lèvent au ciel des mains pures, sans colère ni dispute » (Ibid.). [...]

Le prophète David parle de bien d'autres dispositions que le juste apporte à la prière. Nous n'hésitons pas à citer ses propres paroles, afin de mettre en lumière l'utilité de cette préparation à la prière pour celui qui se confie à Dieu, quand bien même il ne tirerait aucun autre avantage. « Vers toi j'ai levé mes yeux, prie David, qui habites les cieux » (Ps 123, 1). Et : « Vers toi, j'élève mon âme, ô Dieu » (Ps 25, 1). Les yeux sont levés en esprit, quand ils ne collent pas aux biens de la terre, et n'en sont pas éblouis ; qu'ils s'élèvent à une telle hauteur, au point de contempler que Dieu seul et lui parler humblement et avec modestie.

Ces yeux ne sont-ils pas déjà comblés, d'avoir contemplé sans voile la gloire de Dieu, d'avoir été transfigurés en cette même image, de plus en plus resplendissante (2 Co 3, 18) ? Ils reçoivent, comme un rayon de l'intelligence divine, selon qu'il est écrit : « Tu as levé sur nous, la lumière de ta face, Seigneur » (Ps 4, 7).

L'âme soulevée qui suit l'Esprit et se dégage du corps, non seulement suit l'Esprit mais habite en lui, comme il est écrit : «Vers toi, j'élève mon âme » (Ps 25, 1). Cette âme ne quitte-t-elle pas sa condition pour devenir spirituelle ?

Le pardon des injures est le plus grand acte de vertu, au point de renfermer en abrégé toute la loi, selon le prophète Jérémie : « Je n'ai rien commandé à vos pères, à leur sortie de l'Égypte ; voici ce que je leur commande : Que chacun pardonne à son prochain dans son cœur » (Jr 7, 22-23 ; Za 7, 10). Si nous nous disposons à la prière par le pardon, nous gardons le commandement du Sauveur : « Si vous êtes debout pour la prière, pardonnez si vous avez quelque chose contre quelqu'un » (Mc 11, 25). Ce faisant, nous avons acquis déjà le meilleur des biens.

Je parle toujours dans l'hypothèse où le seul fruit de notre prière serait d'apprendre comment il faut prier et d'agir en conséquence. Il est clair que celui qui prie de la sorte, qui se fie à la puissance de celui qu'il invoque, alors qu'il parle encore, il l'entendra dire : « Me voici », à condition d'écarter avant de prier toute objection contre la providence. C'est le sens des paroles : « Si tu élimines de chez toi les chaînes, les gestes de menace et toute parole de murmure » (Is 58, 9).

Celui qui accepte les événements comme ils arrivent est, en effet, libre de toute chaîne ; il ne lève pas une main menaçante contre Dieu qui conduit tout pour notre progrès. Il ne murmure pas dans le secret de son cœur, quand il ne peut pas être entendu des hommes. Ce murmure caractérise les mauvais serviteurs, qui n'osent pas critiquer ouvertement les ordres de leur maître ; ils grommellent, en secret, sournoisement contre les événements de la providence, comme s'ils voulaient dissimuler au Seigneur de l'univers le sujet de leur mécontentement.

C'est à mon avis, le sens de ce qui est écrit dans Job : « En tous ses malheurs, Job ne pécha point de ses lèvres devant Dieu » (Jb 2, 10). Il est dit de lui avant son épreuve : « En tout cela Job ne pécha point devant Dieu » (Jb 1, 22). Le Deutéronome dit de même : «Prends garde de ne surprendre dans le secret de ton cœur un propos de vaurien, disant : Proche est la septième année », et la suite (Dt 15, 9).

Le monde de Dieu assiste celui qui prie.

Celui qui prie de la sorte, outre tous ces bienfaits, devient plus digne de s'unir à l'Esprit du Seigneur, qui remplit l'univers, la terre et le ciel dont parle le prophète « Est-ce que je ne remplit les cieux et la terre ? » (Jr 23, 24).

De plus, la purification dont nous avons parlé fait participer à la prière du Verbe de Dieu, qui se tient au milieu même de ceux qui l'ignorent, ne ferme l'oreille à aucune prière, et prie son Père avec celui dont il est le médiateur. Le Fils de Dieu est, en effet, le grand prêtre de nos offrandes, notre avocat auprès de son Père (1 Jn 2, 1). Il prie pour ceux qui prient, il plaide pour ceux qui plaident. Mais il refuse cette assistance fraternelle à ceux qui ne prient point par lui avec assiduité. Il ne considère pas comme sienne la cause de ceux qui négligent son précepte : « Il faut toujours prier, sans jamais se décourager » (Lc 18, 1).

Nous lisons dans l'Évangile : « Il leur dit encore une parabole pour montrer qu'il fallait toujours prier sans jamais se lasser : Il y avait dans une ville un juge », etc. Lc 18, 1. Et un peu plus haut : « Si l'un de vous a un ami qui aille le trouver au milieu de la nuit pour lui dire : Ami, donne-moi trois pains, car un de mes amis m'arrive de voyage et je n'ai rien à lui offrir » (Le 11, 5-6). Et un peu plus loin : « Je vous le dit : même s'il ne se lève pas pour les lui donner en qualité d'ami, il se lèvera du moins à cause de son importunité et lui donnera tout ce dont il a besoin » (Le 11, 8).

Celui qui croit à l'infaillible parole de Jésus peut-il ne pas être porté à prier avec insistance par ces mots : « Demandez, et l'on vous donnera, qui demande, reçoit » (Mt 7, 7-8). Le Père qui est bon donne le pain vivant à ceux qui le prient, et non pas la pierre que le diable présente comme nourriture à Jésus et à ses disciples, à ceux qui ont reçu du Père l'esprit d'adoption. Le Père accorde ce qui est bon et fait pleuvoir du ciel sur ceux qui le demandent. (Mt 7, 11 et Le 11, 13). […]

Prier sans cesse.

La pratique de la vertu et la fidélité aux préceptes font partie intégrante de la prière ; il prie donc sans cesse celui qui lie la prière à l'action et l'action à la prière : c'est la seule manière de « prier sans cesse ». Ce qui revient à considérer toute la vie du saint comme une longue prière ininterrompue dont ce que nous appelons habituellement la prière n'est qu'une partie.

Cette dernière doit se renouveler au moins trois fois par jour, à l'exemple de Daniel, qui, trois fois par jour, se mettait en prière, au moment où un grand danger le menaçait (Dn 6, 10). Pierre lui aussi montait sur la terrasse, vers la sixième heure, afin de prier. La vision de la grande nappe retenue par les quatre coins et s'abaissant vers le sol, marquait la seconde de ces trois prières (Ac 10, 9, 10). David avant lui y fait allusion : « Dès le matin tu entends ma voix, dès le matin, je me tiens devant toi et je guette » (Ps 5, 3). Nous avons une allusion à la troisième de ces prières dans le passage : « J'élève mes mains comme un sacrifice du soir » (Ps 141, 2). Nous ne passons même pas le temps de la nuit sans prier, puisque David nous dit : « Au milieu de la nuit, je me lève pour te confesser, à cause des jugements de ta justice » (Ps 119, 62). Les Actes des apôtres rapportent également que Paul à Philippe, « au milieu de la nuit priait et chantait les louanges de Dieu avec Silas ; les autres prisonniers les entendaient » (Ac 16, 25).

Jésus lui-même prie et ne prie pas en vain, il obtient ce qu'il demande dans sa prière, alors qu'il ne l'obtiendrait peut-être pas sans prier. Qui de nous peut se permettre de ne pas prier ? Marc nous apprend en effet : « Le lendemain matin, encore en pleine nuit, il se leva, sortit et se rendit en un lieu solitaire, et là se mit en prière » (Mc 1, 35). Luc de son côté : « Un jour, quelque part, Jésus était en prière. Quand il eut fini, un de ses disciples lui dit... » (Lc 11, 1). Et ailleurs : « Il passa la nuit à prier Dieu » (Lc 6, 12). Voici comment Jean décrit sa prière : « Ainsi parla Jésus ; puis levant les yeux au ciel, il dit : Père, l'heure est venue, glorifie ton fils, afin que ton fils te glorifie » (Jn 17, 1). Et cette parole : « Je savais que tu m'exauces toujours » (Jn 11, 42), prononcée par Jésus et conservée par l'évangéliste, montre bien que celui qui prie toujours est toujours exaucé. […]

Ce que nous devons demander.

Méditons à présent la parole : « Demandez les grandes choses et les petites vous seront données de surcroît ; demandez les biens du ciel et ceux de la terre nous seront accordés en sus ». Toutes les images et toutes les figures comparées à la réalité des biens véritables et spirituels sont faibles et terre à terre. Or le Verbe de Dieu qui nous exhorte à imiter la prière des saints, afin que nous demandions dans sa réalité ce qu'ils obtenaient en figure, nous rappelle que les biens célestes et d'importance sont signifiés par des valeurs terrestres et modestes. Comme s'il disait : vous voulez être spirituels ?

Demandez dans vos prières les biens du ciel et de conséquence, et les ayant reçus, vous hériterez du royaume des cieux : devenus grands, vous jouirez de biens plus grands. Pour ce qui est des biens de la terre et quotidiens, dont vous avez besoin pour vos nécessités corporelles, le Père vous les donne par surcroît, dans la mesure du nécessaire.

Les quatre formes de prière chez saint Paul.

Dans la première lettre à Timothée, l'Apôtre utilise quatre mots, qui caractérisent les quatre formes de la prière. Il nous faut citer le texte pour voir si nous entendons bien les quatre termes. Voici : « Je recommande donc avant tout qu'on adresse des supplications, des prières, des intercessions, des actions de grâces pour tous les hommes » (l T 2, 1).

À mon avis, la supplication est la prière de celui qui demande avec instance pour obtenir ce dont il a besoin. La prière proprement dite part d'un sentiment plus noble, elle glorifie Dieu et son objet est plus élevé. L'intercession suppose une plus grande confiance de la part de celui qui l'adresse à Dieu. L'action de grâces : la gratitude, jointe à la prière pour les biens obtenus ; elle veut exprimer la grandeur du bienfait aux yeux du bénéficiaire ou bien découvre au bienfaiteur, la grandeur de sa bienfaisance.

1) Exemples de supplication.

Comme exemples de la première forme on peut citer les paroles de Gabriel à Zacharie, qui avait probablement demandé à Dieu la naissance de Jean. L'ange lui dit : « Rassure-toi, Zacharie, ta supplication a été exaucée ; ton épouse Élisabeth te donnera un fils, que tu appelleras Jean » (Lc 1, 13).

Voyez aussi ce qui est écrit dans l'Exode, à propos du veau d'or : «Moise suppliait le Seigneur Dieu et dit : Pourquoi es-tu en colère, Seigneur, contre ton peuple que tu as fait sortir d'Égypte par une grande puissance » (Ex 32, 11). Dans le Deutéronome : « J'ai supplié pour la seconde fois le Seigneur, comme la première : durant quarante jours et quarante nuits, je n'ai pas mangé de pain et je n'ai pas bu d'eau, à cause de tous les péchés que vous avez commis » (Dt 9, 18). Dans le livre d'Esther : « Mardochée supplia Dieu, en se souvenant de toutes les œuvres du Seigneur et dit : Seigneur, Seigneur, roi tout-puissant ! » (Est 13, 8). Esther elle-même « suppliait le Seigneur Dieu d'Israël, en disant : Seigneur, notre roi ! » (Est 14, 3).

2) Exemples de prière.

On trouve la prière proprement dite dans Daniel : « Azarias, debout, pria de la sorte, la bouche ouverte, au milieu du feu et dit… » (Da 3, 25). Et Tobie : « J'ai prié avec douleur, en disant : Tu es juste, Seigneur, toutes tes actions, toutes tes voies sont miséricorde et vérité. C'est un jugement vrai et juste que tu rends pour toujours » (Tb 3, 1-2). Le passage cité de Daniel a été marqué d'un obèle par les Juifs, parce qu'il ne se trouve pas dans l'hébreu, car ils rejettent le livre de Tobie parmi les non-canoniques ; je citerai donc la parole d'Anne dans le premier livre des Rois : « Elle pria le Seigneur et pleura avec des sanglots. Seigneur des armées, dit-elle, si tu daignes regarder l'affliction de ta servante », etc. (1 S 1, 10-11).

On lit dans Habacuc : « Prière d'Habacuc, le prophète, avec cantique. Seigneur, j'ai écouté ta voix et j'ai eu peur. Seigneur, j'ai réfléchi à tes œuvres, et j'étais dans la frayeur. On te reconnaîtra au milieu de tes animaux. Tu seras manifesté, quand les années se seront rapprochées » (Ha 3, 1). Ce dernier exemple montre bien que la prière est une invocation, unie à la louange.

De même dans le livre de Jonas : « Jonas pria le Seigneur son Dieu, dans le ventre de la bête, et il dit : De ma détresse, j'ai crié vers le Seigneur, et il m'a répondu; du sein de l'enfer, tu as entendu mes cris. Tu m'avais jeté au plus profond du cœur des mers, et les fleuves m'ont encerclé » (Jon 2, 2-4).

3) Exemples d'intercession.

Voici un exemple de la troisième forme de prière. L'Apôtre attribue la prière à nous, l'intercession à l'Esprit, qui est plus puissant et possède la confiance du Dieu, auquel il s'adresse : « Nous ne savons pas prier comme il faut ; mais l'Esprit lui-même intercède pour nous en des gémissements ineffables. Et celui qui scrute les cœurs connaît les pensées de l'Esprit : il sait qu'il intercède selon Dieu en faveur des saints » (Rm 8, 26-27). L'Esprit intercède avec insistance, mais nous nous prions.

On peut appeler également intercession la prière de Josué pour faire arrêter le soleil devant Gabaoth : « Alors Josué parla au Seigneur, au jour où Dieu livra l'Amorrhéen à la merci des fils d'Israël, lorsqu'il les brisa à Gabaoth, et ils furent brisés devant les fils d'Israël. Et Josué dit : Soleil, arrête-toi sur Gabaoth, et Lune, sur la vallée d'Elom » (Jos. 10, 12).

Dans les Juges, me semble-t-il, Samson intercéda quand il dit : « Meure ma personne, avec les Philistins », et qu'il ébranla les colonnes si bien que la maison tomba sur les chefs et sur tout le peuple qui s'y trouvait (Jg 16, 30). L'Écriture ne dit pas explicitement que Josué et Samson « intercédèrent » mais « dirent ». Leurs paroles équivalent à une intercession, à bien interpréter le texte.

4) Exemples d'action de grâces.

Nous avons une action de grâces dans la parole de notre Seigneur : « Je te rends grâces, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d'avoir caché cela aux sages et aux habiles et de l'avoir révélé aux tout petits » (Lc 10, 21). Le verbe « je te confesse » est ici l'équivalent de « je te remercie ».

Toutes ces formes de prière sont adressées de préférence au Christ.

On peut même adresser aux saints supplication, intercession et action de grâces ; les deux dernières (intercession et action de grâces) s'adressent non seulement aux saints mais même aux hommes. La supplication, elle, ne s'emploie qu'à l'égard des saints, à Pierre et à Paul, par exemple, pour qu'ils nous rendent dignes de recevoir le pouvoir qui leur a été donné de remettre les péchés. Si toutefois nous avons offensé quelqu'un qui n'est pas un saint, nous pouvons dès que nous en avons pris conscience lui demander de nous pardonner notre offense.

Si nous pouvons adresser aux saints toutes ces formes de prière, à plus forte raison, nous faut-il rendre grâces au Christ, qui par la volonté du Père nous a comblés de tant de bienfaits ! Nous devons également user d'intercession comme Étienne : « Seigneur, ne leur impute pas ce péché » (Ac 7, 60), et imiter le père du lunatique qui demandait : « Seigneur, je te supplie, aie pitié de mon fils » (Lc 9, 38), ou de moi ou de tel autre. […]

Les biens du ciel et les biens de la terre.

Demander à Dieu des biens terrestres et futiles c'est désobliger celui qui nous ordonne de lui demander les biens du ciel, les biens de valeur, et dédaigne d'accorder ce qui est terrestre et futile. Quelqu'un m'objectera peut-être que Dieu accorde des biens matériels à ses saints, en raison de leurs prières ou de la parole de l'Évangile, où les biens terrestres et secondaires sont promis de surcroît. Voici ma réponse.

Lorsque quelqu'un nous donne un objet matériel, on ne peut pas dire qu'il nous donne l'ombre de cet objet (car il n'a pas l'intention de donner deux choses séparées, l'objet et son ombre mais l'ombre suit nécessairement l'objet donné), de même si nous considérons avec une certaine hauteur les grâces importantes que Dieu nous fait, nous pouvons dire que les biens matériels ne sont que l'ombre qui accompagnent pour les saints les grâces spirituelles, immenses et célestes, pour leur profit et selon la disposition de Dieu. Le Seigneur agit toujours avec sagesse, même si nous ne connaissons pas le mobile de chacun de ses dons. […]

Il n'est pas étonnant que ceux qui reçoivent les bien qui projettent, pour ainsi dire, de telles ombres, n'obtiennent pas forcément une ombre identique et que quelques-uns n'en obtiennent même aucune. Ceux qui étudient retrouvent le même phénomène dans les corps. Les cadrans solaires à certains moments ne projettent aucune ombre, à d'autres, l'ombre se rétrécit ou s'allonge. Nous ne devons donc pas nous étonner si la sagesse divine, qui nous accorde les biens les plus précieux décide, pour des raisons mystérieuses qui nous échappent, selon les circonstances ou les dispositions de qui les reçoit, de ne les accompagner d'aucune ombre ou de les accompagner chez quelques-uns d'une ombre plus grande ou plus petite.

Celui qui recherche les rayons bienfaisants du soleil ne s'inquiète guère, une fois qu'il les a trouvés, de l'ombre, puisqu'il a obtenu l'essentiel. Que lui importe la présence ou l'absence d'ombre ? Une ombre plus longue ou plus courte ? Il en est de même pour nous : si nous possédons les biens spirituels, si nous sommes éclairés par Dieu sur les moyens d'acquérir les vraies richesses, peu nous chaut une chose aussi futile que l'ombre. Tous les biens de la terre, tous les charmes du corps ne représentent qu'une ombre légère et fugitive, comparés aux richesses du salut et de la sainteté, accordées par le Dieu de l'univers. Comment comparer des biens matériels avec « les richesses de la parole et de la science » (1 Co 1, 5) ? Quel homme, à moins de perdre la raison, mettrait en balance la santé du corps liée à la chair et aux os avec la santé de l'esprit, la force de la raison et la liberté du jugement ? Toutes les souffrances du corps, à la lumière de Dieu ne représentent qu'une piqûre, moins encore qu'une piqûre. […]

Il nous faut donc prier, il faut prier pour obtenir les biens essentiels et vraiment grands, ceux du ciel ; il faut laisser à la discrétion de Dieu de disposer des ombres qui les accompagnent, car il sait ce dont nous avons besoin, avant même que nous ne le demandions.

Origène, La Prière, Desclée de Brouwer (PF 2), 1977.

_______________________________________________________________________________________________

LE MESSAGE DE LA PRIÈRE DU SEIGNEUR (I)

par Igor I. Sikorski
Igor Sikorsky (1889-1972) fut un pionnier russo-américain de l'aviation, inventant et construisant et des aéronefs à voilure fixe et des hélicoptères. Il conçut et pilota le premier avion à plusieurs moteurs en 1913. Après avoir immigré aux États-Unis en 1919, Sikorsky fonda la société Sikorsky Aircraft Corporation en 1923, qui développa un hydravion qui permit à Pan-American Airways de traverser les océans dans les années 1930. En 1939, il conçut le premier hélicoptère viable américain, qui a lancé la configuration des rotors qui s’imposa par la suite chez la plupart des constructeurs. Le succès du prototype de 1939 fut suivi de l’hélicoptère R-4, qui en 1942 devint le premier hélicoptère produit en série.

Sikorsky, homme de science et de technologie et un grand industriel, fut un profond croyant, membre de l’Église orthodoxe. Il publia deux livres de spiritualité, un commentaire sur le Notre Père (The Message of the Lord's Prayer) en 1942, et Rencontre avec l’Invisible (The Invisible Encounter) en 1947, ainsi que plusieurs essais, dont « L’évolution de l’âme » et « À la recherche des réalités supérieures ». Nous présentons ici pour la première fois en français son commentaire sur le Notre Père. (Cette première partie sera suivie de deux autres parties dans les Bulletins futurs.)
___________________________________________________________________________

Notre Père qui es aux cieux, que ton nom soit sanctifié, que ton règne vienne, que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien, pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons à nos débiteurs. Ne nous soumets pas à la tentation mais délivre-nous du mal. Car à toi appartiennent le règne, la puissance et la gloire, pour les siècles des siècles. Amen. (Mt 6, 9-13).

Préface.

Depuis des temps immémoriaux, les hommes ont associé le soleil et les étoiles directement ou de manière figurée à l’idée de la Providence divine. La puissance solaire, source de lumière et de vie, ainsi que la calme et mystérieuse beauté des étoiles apparaissaient comme un reflet des voies et de la volonté de Dieu. Pendant des milliers d’années, l’humanité a essayé de lire et d’interpréter ce message céleste. Un enfant ou une âme humaine primitive comprendrait ce message à sa façon. Il serait impressionné par la calme simplicité dans laquelle il percevrait une grandeur solennelle et mystérieuse. Un contemporain qui essaierait d’étudier et de réfléchir à ce sujet aurait les mêmes sentiments, mais il réaliserait, avec crainte, l’immensité, la splendeur et la puissance dynamique de l’univers-céleste matériel créé par Dieu. 

Les idées développées ci-dessus reflètent quelque peu l’impression créée dans ma conscience par la Prière du Seigneur eu égard aux réalités invisibles du monde spirituel. Les phrases brèves consistant en quelque soixante-six mots sont simples et peuvent être comprises par un enfant. Mais lorsqu’on commence à réfléchir et à les analyser attentivement, on réalise petit à petit l’immensité écrasante du message. On comprend alors que la Prière du Seigneur ne dit pas seulement tout ce qu’une créature humaine se doit de demander à son Créateur, mais jette indirectement sa lumière sur plusieurs questions fondamentales, comme le sens de notre vie, ainsi que notre relation à Dieu et à l’univers.

À part le fait que ce soit la prière chrétienne fondamentale de l’Église et de la famille, la Prière du Seigneur s’adresse spécialement à l’homme pour être dite en privé, dans la solitude. Dans les versets qui précèdent immédiatement le texte, nous pouvons lire : « Mais toi, quand tu veux prier, entre dans ta chambre la plus retirée ; verrouille ta porte et adresse ta prière au Père qui est là dans le secret » (Mt 6,6). 

Il serait difficile d’insister davantage sur la fait qu’au moins quelques fois, l’être humain doive se retirer dans la solitude, fermer sa porter à toute influence extérieure quand il adresse hardiment ce message spirituel au Créateur de l’univers. 

Prenant ces indications au sérieux, j’ai commencé, à un moment de ma vie, à étudier et analyser sérieusement le texte de la Prière afin de comprendre, autant que je le pouvais, la pleine signification de la phrase que je prononçais. Souvent, me promenant seul à travers les forêts ou escaladant les montagnes, je réfléchissais à cette grande prière jusqu’au moment où je commençais à réaliser qu’à côté du sens immédiat de quelques phrases simples en apparence, la Prière comportait indirectement un message de grande et profonde envergure. 

Dans les pages qui suivent, j’ai essayé de développer quelques idées personnelles et quelques conclusions à ce sujet.

La Prière du Seigneur
L’ingénierie électrique moderne sait comment envoyer simultanément plusieurs messages différents en se servant d’un seul fil. De même, le fondateur du christianisme, en plus de sa parole puissante et précise, avait l’admirable capacité de glisser, à souhait, plusieurs sens ou messages en une seule phrase. En guise d’illustration, prenons la discussion qui précède le récit de la parabole des vignerons (Lc 10, 1-8).

Le tragique dénouement de la vie terrestre du Seigneur approchait. La rupture entre lui et ses adversaires était complète ; ils cherchaient toute opportunité pour jeter le discrédit sur lui, et si possible, l’accuser. Un jour qu’il prêchait dans le Temple, les grands prêtres et les anciens s’approchèrent de lui et lui demandèrent par quelle autorité il faisait cela. 

L’attaque était habile, probablement bien préparée. Cela se passait dans le Temple même où ses adversaires étaient maîtres et entendaient bien faire valoir leurs droits. Ils se devaient d’exiger une preuve patente de la personne qui prêchait dans le Temple. Ils se targuaient de détenir des accréditations célestes pour agir ainsi. La seule preuve probante pour les personnes rassemblées là aurait été un miracle évident. Moïse avait le pouvoir d’ordonner aux eaux de la Mer Rouge de se retirer, il pouvait faire se fissurer la terre, pour y engloutir les hommes qui osaient mettre son autorité en doute. Josué pouvait arrêter la course du soleil, etc. Ces histoires et d’autres semblables étaient crus au pied de la lettre par les gens de l’époque. On acceptait alors que ces miracles s’étaient vraiment produits ; c’est ainsi qu’un messager céleste devait donc prouver son autorité

Les grands prêtres savaient déjà que le Christ ne faisait jamais usage de son autorité miraculeuse pour prouver son importance personnelle. C’est pourquoi ils pouvaient s’attendre à ce que le Christ soit ne donne pas de réponse, soit qu’il les oblige à entrer dans une dispute théologique avec des adversaires habiles et malhonnêtes, devant un groupe de personnes ignorantes. Cela offrirait à ses ennemis l’occasion de le discréditer et de le dénoncer. Toutefois, ce plan échoua. Le Christ, de fait, ne fit pas usage de ses pouvoirs surnaturels ; il justifia sa position par une simple phrase et mit ses ennemis en déroute à tel point qu’ils n’osèrent même pas continuer la discussion. Cette réplique, elle-même en forme de question, était la suivante : « Le baptême de Jean, d’où venait-il ? Du ciel ou des hommes ? » (Mt 21,21 : Lc 20,4).

Cette phrase était une réponse complète : trois significations géraient les phases différentes de la situation :

1. Le Christ mentionne un témoin, sa qualité dont personne n’aurait osé mettre en question l’autorité et l’intégrité. Jean Baptiste, qui était déjà mort à cette époque, était considéré par les gens de Jérusalem comme un prophète ; cependant on savait que le Baptiste considérait le Christ comme plus grand que lui-même.

2. Certaines personnes, pourtant prêtes à écouter et accepter le Christ, pouvaient avoir été perturbées par les critiques et la méfiance des grands prêtres. La même phrase pourrait leur fournir un autre exemple : celui d’un homme qui prouvait par sa vie et sa mort être un prophète, tout en n’étant pas reconnu par les prêtres. 

3. Les adversaires du Christ commencèrent la discussion afin de le discréditer. Par une simple phrase, sous forme de question, le Christ les obligea de répondre ; ce qui changea toute la situation. En se référant à Jean Baptiste, il était de leur devoir de scribes et de prêtres, soit de reconnaître et d’accepter un prophète, soit de le dénoncer comme imposteur. S’ils étaient incapables de faire la différence entre les deux ou s’ils n’avaient pas le courage de dire la vérité, ils prouvaient dans les deux cas qu’ils ne méritaient pas d’être les guides religieux du peuple. 

Le Christ avait montré, en de nombreuses occasions, cette capacité remarquable de condenser une vérité vaste ou un message, en une petite phrase. Des expressions comme : « Rendez à César ce qui est à César… », ou : « Que celui qui est sans péché lui jette la première pierre », sont des exemples bien connus, utilisés par des incroyants aussi. On pouvait donc bien s’attendre à ce que dans la prière, qui est une des parties les plus importantes de tout l’Évangile, un message fort et profond y soit inclus. Il semble qu’il n’y ait aucun doute que ce soit le cas.

Me référant à la Prière du Seigneur, je suis un fondamentaliste, prêt à accepter chaque parole et phrase dans leur sens plénier, direct et complet. Il n’y a aucun doute historique au sujet de l’auteur de la prière. Même si nous imaginons que, par accident, la prière n’ait pas été écrite dans le véritable Évangile mais ait atteint l’humanité par quelque source obscure et douteuse, j’ai la conviction qu’il y aurait nombre de chrétiens intelligents et cultivés qui reconnaîtraient immanquablement l’Auteur sur base de la valeur spirituelle suprême et de la puissance de la prière. La prière serait alors tout simplement acceptée comme d’origine humaine ou surhumaine, selon notre reconnaissance de l’Auteur. Et nous serions biens inspirés de prendre chaque mot et chaque phrase dans le sens le plus direct et précis que nous sommes capables de comprendre. 

L’importance universelle et remarquable de la prière est bien connue. Des centaines de millions de personnes la répètent chaque jour. Pour des millions, la Prière du Seigneur est sans doute le seul lien avec la religion. Pour nombre de personnes, en exil ou persécutées, qui ne disposent pas de la Bible et ne peuvent pas s’assurer d’une guidance nécessaire auprès d’un ami religieux, la prière mémorisée depuis l’enfance peut devenir le seul lien fiable avec les réalités supérieures de la vie. 

Prenant en considération ces faits, nous pouvons facilement comprendre que l’Auteur a mis dans la prière un sens tellement grand qui ne couvre pas seulement tout ce qu’un homme peut demander à son Créateur mais qui comprend également, indirectement, des vérités majeures sur Dieu, sur l’homme et sa place dans l’univers. 

Un enfant ou l’âme la plus simple peut comprendre cette grande prière apte à satisfaire ses besoins spirituels, et à guider le savant le plus sage jusqu’à la fin des temps. 

Nous trouvons une soigneuse sélection de mots et d’expressions dans le texte de la prière de façon à en protéger le sens profond contre des changements dus aux traductions et à l’usure du temps. Des mots comme « juge » ou « despote », par exemple, peuvent avoir des significations dissemblables à différents moments de l’histoire et lorsqu’ils sont traduits dans des langues différentes. 

Dans la Prière du Seigneur, nous trouvons donc de nombreux mots et expressions choisies de telle façon que le sens, indépendamment de l’influence du temps et des traductions, en soit préservé. Des mots tels que père, royaume, volonté, pain, tentation, terre etc. ont une signification précise et identique dans toutes les langues et époques. Il est vrai que quelques expressions et plus particulièrement les mots ciel et mal, s’avèrent des sujets très difficiles sur lesquels des opinions divergentes existent. Mais si controverse devait y avoir, elle ne serait pas due à l’emploi de mots particuliers ou de traductions mais bien au caractère profondément mystérieux des concepts que chacun de ces mots recouvre. 

La signification de certaines expressions de la Prière du Seigneur s’est considérablement élargie grâce aux informations scientifiques modernes. Je crois cependant fermement vous livrer ici un développement correct des idées que les paroles mystérieuses et puissantes de la prière nous ont transmises. La mention du mot science peut demander quelque clarification. Dans le passé et parfois même aujourd’hui on a tenté de discréditer les sciences naturelles, en général parce que quelques découvertes semblent être en désaccord avec le livre de la Genèse ou quelque autre livre de l’Ancien Testament. Alors que de telles tendances ont jadis retardé le progrès scientifique, elles sont regrettables aujourd’hui parce qu’elles font du tort à la religion en l’associant à l’ignorance. Sans vouloir rouvrir le soi-disant conflit entre la science et la religion, ou plus exactement la théologie, je voudrais simplement mentionner que les premiers hommes qui trouvèrent et acceptèrent le Christ étaient des savants astronomes riches et étrangers. Ils ont à leur enviable crédit le fait d’avoir été parmi les premiers à reconnaître et à adorer le Christ, d’avoir été les premiers à l’aider de façon significative, parce que leurs dons opportuns et précieux ont sûrement aidé Joseph à entreprendre l’expédition en Égypte, nécessaire pour sauver la vie de l’enfant nouveau-né. Bien que la signification immédiate de l’étoile de Bethléem puisse demeurer inconnue, le sens indirect est clair et important. Il signifie que la science peut conduire les hommes au Christ et à Dieu. 

La plupart des premiers chrétiens ne s’intéressaient pas aux sciences naturelles. Nous pouvons en comprendre facilement le motif. Selon les conceptions de la grande majorité des gens de l’époque, la terre formait la partie la plus importante et la base de l’univers avec le soleil et les étoiles comme accessoires seulement. Les premiers chrétiens croyaient que la terre allait être détruite bientôt, probablement du temps de leur vie ou peu après. La catastrophe serait suivie par la création d’une terre nouvelle; ce qui signifiait pratiquement pour eux un nouvel univers. Nos idées à ce sujet sont aujourd’hui tout à fait différentes. L’univers, dans lequel la terre n’est qu’un point minuscule s’est montré d’une majesté, d'une dimension et d'une beauté immensément plus grandes. Elle existe depuis probablement des centaines de milliards d’années et on peut raisonnablement penser que son avenir est d’un ordre semblable de grandeur. Alors que la destruction de la terre par le feu a été prédite dans le Nouveau Testament, cette catastrophe future peut être considérée comme un événement local, sans importance en dehors du système solaire. Il n’y a pas de doute que cet univers grand, majestueux et mystérieux demeurera encore pendant des milliards d’années comme monument visible de la puissance et de la sagesse du Créateur. Ce n’est pas sans raison qu’il s’ouvre à notre observation et notre étude par cette faculté mystérieuse de la vue combinée avec les caractéristiques assez rares de l’atmosphère terrestre, ce qui permet l’observation et l’étude des corps célestes. Et alors que tout être humain raisonnable devrait être intéressé simplement à cause de leur beauté et de leur majesté, une personne religieuse se doit, pour ces mêmes motifs, de s’y intéresser par révérence et amour pour son Créateur. 

Un professeur âgé et respecté de l’Académie navale où j’étudiais me demanda un jour si j’avais lu les livres que mon père avait écrits ; il mit l’accent sur le fait qu’un fils doit s’intéresser à l’œuvre créatrice de son père. Je crois que cette sage suggestion peut s’appliquer directement au cas d’une personne religieuse qui considère le Créateur de l’univers comme son Père des cieux. Que dirions-nous d’un fils de Raphaël ou de Shakespeare, s’il existait, qui ne s’intéresserait pas à regarder ou à lire l’œuvre de son père ? Ou bien que dirions-nous d’un commentateur qui nous parlerait de Thomas Edison, en n’employant que des données biographiques mais qui se désintéresserait des écrits mêmes d’Edison comme sans importance ou du moins sans mériter une quelconque considération ? Les raisons pour lesquelles je mentionne ces idées, tout en discutant un sujet religieux, seront reprises plus tard. 

Lorsque nous analysons la structure de la Prière du Seigneur, nous remarquons d’abord une composition symétrique précise qui en rend la mémorisation facile. Un enfant apprend et retient les vers beaucoup plus facilement que la prose, même s’il n’en connaît pas la différence. La forme en vers serait déplacée pour la prière à cause du caractère sérieux et solennel du sujet et parce que l’intention était clairement sa traduction en des centaines de langues différentes, mais la belle symétrie d’une formule mathématique précise convenait très bien. 

Dans les structures qui suivent plusieurs faits intéressants se reconnaissent de suite. 

Notre Père qui es aux cieux : la salutation.

La première prière traite principalement de la destinée finale et éternelle de l’humanité dans ses rapports à Dieu et à l’univers :

1. Que ton nom soit sanctifié,
2. Que ton règne vienne,
3. Que ta volonté soit faite,
4. Sur terre comme au ciel.

La deuxième prière considère spécialement les besoins matériels et spirituels du présent :

1. Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour,
2. Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons aussi à ceux qui nous ont offensés,
3. Et ne nous induis pas en tentation, mais délivre-nous du mal.

La conclusion :

Car à toi appartiennent le règne, la puissance et la gloire pour les siècles des siècles. Amen. 

Quel que soit le sens que nous accordons aux nombres, nous savons que trois et sept sont employés de façon importante dans toutes les religions. La Prière du Seigneur se compose essentiellement de ces deux nombres. À part l’adresse, elle consiste en sept propositions précises, qui à leur tour présentent deux prières séparées différentes en trois phrases chacune et une conclusion. 

Les trois phrases de la seconde prière se rapportent au temps présent et à notre niveau terrestre de vie. Le reste de la prière traite principalement d’un ordre plus élevé d’existence et d’événements. Les anciens écrivains inspirés avaient l’habitude d’appeler cet ordre, l’« éternité ». Ceci est en accord parfait avec les idées modernes ; ce n’est que maintenant que nous pouvons comprendre que l‘éternité n’est pas une répétition infinie de jours et de siècles mais une vie d’un ordre d’existence plus élevé au-delà des limites du temps. 

En analysant la Prière du Seigneur, nous suivrons cette répartition en deux parties et nous étudierons chaque phrase. Nous essayerons de comprendre, entre autre, son sens direct et aussi ce que l’on peut considérer comme message inclus indirectement ou rendu dans des paroles profondément significatives de la plus grande des prières. 

« Notre Père qui es aux cieux ».
Il est difficile de réaliser pleinement l’immense importance des deux premiers mots de la prière. C’est à peine si un livre entier pourrait communiquer le message d’une telle profondeur sémantique incluse dans ces deux paroles. 

L’expression « Notre Père » nous est familière. Nous nous référons souvent à cette prière par ces deux paroles. Nous sommes quelque peu habitués à les prononcer de façon mécanique sans en réaliser vraiment la profonde signification. Une bonne partie des conceptions religieuses médiévales et même de l’époque contemporaine ne s’accordent pas sur la pleine signification de ces paroles. Pour être en harmonie avec ces conceptions désuètes, les paroles auraient du être : « Notre dictateur éternel et juge sévère », mais grâce à Dieu, ce n’est pas le cas. 

Les mots « Notre Père » précisent et expliquent la relation qui existe entre Dieu et l’homme, en la comparant à l’expression très familière des relations humaines. Un sentiment irrésistible de confiance optimiste et d’espé​rance très joyeuse se crée dans le cœur de quiconque accepte ces paroles sérieusement avec leur sens plénier. 

En général, un brave père humain est bienveillant à l’égard de son enfant. Il pourvoit à tout ce qui est nécessaire au développement de celui-ci, s’attendant à ne recevoir rien ou peu de choses en retour. Si nécessaire, un père peut imposer une punition temporaire afin d’améliorer le caractère et la personnalité de son enfant. Il ne lui causera cependant jamais des souffrances, à moins de croire qu’elles entraîneraient un bénéfice durable. La punition permanente la plus grande qu’un père humain puisse envisager, peu importe la faute commise, serait de renier son enfant pécheur et de lui donner l’ordre de s’en aller et de ne jamais revenir. 

Si on croit profondément que même le meilleur et le plus noble des pères sur la terre doit se situer incomparablement en dessous du Père des Cieux, un être humain peut trouver un réconfort spirituel immense de pouvoir s’adresser au Seigneur de l’Univers par ces paroles « Notre Père ». 

Il faut cependant reconnaître le fait que tous les êtres humains ne se considèrent pas comme des enfants de Dieu. Dans une des déclarations les plus sévères de l’Évangile, le Christ dit à un groupe d’adversaires : « Vous, vous êtes fils de votre père, le diable. C’est un assassin dès le début…. et un menteur » (Jn 8, 41). 

On ne peut pas fermer les yeux sur une phrase aussi sévère et précise. Elle montre clairement que parmi les êtres humains, il y en a qui sont enfants de Dieu et d’autres pas. Il est hors de doute cependant qu’il y ait un troisième groupe, englobant sans aucun doute la plus grande partie de l’humanité. Ceci semble être la situation dans la parabole de l’enfant prodigue. Le jeune homme de l’histoire s’est servi de sa liberté pour s’en aller avec sa part de biens et « il gaspilla son bien dans une vie débridée » (Lc 15, 13). La logique de l’histoire consiste en ce que le jeune homme qui vivait de cette façon ne devint pas le fils du diable, ni même des ivrognes et des voyous en compagnie desquels il vivait et dépensait son bien. Il demeura toujours le fils de son père ; ce n’est qu’en partant qu’il se priva lui-même de recevoir la guidance et l’aide de son père. Finalement, lui-même se mit dans une situation de détresse et de danger. Réalisant ses fautes, il revint et fut accueilli par son père qui en exprima une grande joie et dit à son autre fils : « Car ton frère que voilà était mort et il ressuscite, il était perdu et il est retrouvé » (Lc 16,32). 

Nous n’essayerons pas de discuter de ce vaste sujet en général, plutôt ce qui a rapport avec les idées inspirées par la Prière du Seigneur. La question fondamentale est celle-ci : « Est-il possible qu’un être humain tende ses mains vers Dieu et dise avec foi et espérance : « Notre Père » et que la prière n’aboutisse nulle part parce qu’il se pourrait que la personne en question ne soit pas digne de s’adresser à Dieu comme : « Notre Père » ? Y a-t-il une autorité qui puisse décider ou bien une loi qui pourrait indiquer si une personne déterminée peut s’adresser à Dieu comme « Notre Père » ? 

L’auteur de ce texte croit sincèrement ce qui suit : La guidance de l’Église ou des prédicateurs a beaucoup de valeur et se révèle d’une aide précieuse pour assister quelqu’un dans sa quête spirituelle, mais aucune autorité ni institution ici-bas ne peut accorder ni refuser à quelqu’un le droit et l’occasion de s’adresser à Dieu comme « Notre Père ». Cette question ne concerne que la vie intérieure et spirituelle entre la créature et son Créateur. 

En outre, plusieurs déclarations du Christ et plus encore ses actes justifient les plus hautes espérances dans ce domaine. Le jeune homme de la parabole ou la femme prise en flagrant adultère et même le larron sur la croix, qui avait probablement plusieurs vols et meurtres sur la conscience, n’encoururent aucun mot de condamnation. Ils furent tous considérés comme des enfants perdus de Dieu et non pas comme des descendants du diable. 

Mais si c’est le cas, quels sont alors ceux à qui le Christ a adressé ces paroles terribles : « Vous avez comme père le diable » ? Sans pour autant vouloir me justifier par des raisonnements philosophiques ou scripturaux, je tiens cependant à développer ma pensée personnelle.

Parmi les différentes transgressions et fautes qui séparent l’homme de Dieu, on peut reconnaître deux groupes en général : celles qui concernent les faiblesses de l’homme en particulier et d’autres qui soulignent le pouvoir orgueilleux et auto-satisfait du mal. Ce dernier groupe semble être le plus dangereux. Il est caractérisé par une haine intentionnelle du Christ et une insulte à sa puissance divine. L’avertissement de Matthieu 12, 21 : « Tout péché, tout blasphème sera pardonné aux hommes, mais le blasphème contre l’Esprit Saint ne sera pas pardonné », ceci fut adressé à un groupe de Pharisiens qui disaient que le Christ chassait les démons par le pouvoir du malin. De même la phrase : «Vous avez pour père le démon » citée auparavant, était adressée à ceux qui disaient au Christ : « N’es-tu pas possédé par un esprit mauvais ? » (Jn 8,48). Le plus grand danger consiste donc en une haine délibérée, des insultes, des moqueries, à l’égard de la puissance divine et de la personne du Christ. De toute façon il est clair que, quelqu’un, animé de pareils sentiments, ne réciterait pas la Prière du Seigneur.

Ceci étant, l’auteur croit sincèrement qu’aucune permission ne peut être accordée ni refusée par aucune autorité sur terre et qu’aucune autorisation n’est nécessaire pour pouvoir dire cette grande prière. N’importe qui, ayant confiance, foi et amour pour le Christ peut entrer « dans sa chambre secrète, fermer la porte et prier le Père qui le voit dans le secret » avec l’espérance heureuse et assurée que sa prière sera entendue. 

« Que ton nom soit sanctifié ».
Nous ressentons la signification de cette phrase dans notre for intérieur plutôt que d’en discuter les termes. Je crois qu’elle fut dite en relation avec la vie courante et encore davantage avec, en perspective, les destinées finales et l’ordre futur plus élevé de l’existence. Elle a aussi un autre sens et un autre but. Par le fait de pouvoir appeler le Créateur de l’univers « Père », l’homme peut se percevoir comme plus important que ce qu’il est. La deuxième phrase que l’homme prononce respectueusement, avec amour et de façon délibérée, comme s’il jurait sur sa vie et pour l’éternité, le remet à la place qui est bien la sienne. Cette place est très modeste en comparaison avec celui à qui il promet un profond respect et révérence pour toujours. 

Je crois fermement, en me basant sur la logique et l’intuition, que les humains ici-bas ne soient d’aucune façon les seuls existants ou les êtres conscients les plus élevés, qui prononcent pareille phrase. Alors qu’un système planétaire proche d’une étoile doit être considéré comme une exception rare, cependant parmi une multitude immense d’étoiles dans l’univers, il est peu douteux que quelques unes au moins aient une multitude de planètes et il est probable qu’il y ait d’autres mondes habités que le nôtre. Si l’on comprend la religion non pas comme un produit de l’imagination humaine mais comme une réalité suprême, révélée par la puissance divine, il est simplement naturel de s’attendre à ce que des êtres spirituels éclairés par la même Providence divine et développés sous les mêmes lois fondamentales de l’univers, expriment leur révérence au Créateur de la même façon. 

Des idées religieuses de tous les temps indiquent qu’à côté de notre sorte de vie matérielle, il y a aussi des degrés plus élevés d’êtres spirituels que nous croyons immortels, libres de toutes limitations et besoins, liés à notre existence physique, indépendants de la gravitation et pouvant apparaître n’importe où ils le désirent ou traversant l’espace plus vite que l’éclair. Ces êtres plus élevés, dont l’existence ne peut faire que l’objet de la foi, parce qu’on ne peut ni le prouver ni le réfuter, ne prient pas pour que le Royaume vienne parce qu’ils y vivent déjà. Mais voyant et réalisant la puissance de l’univers céleste divin, comme nous ne pouvons pas le rêver ni l’imaginer, ils expriment sûrement leur dévotion révérencielle d’une façon qui, si elle se ramenait aux maigres possibilités du langage humain, trouverait certainement sa meilleure expression dans les paroles : « Que ton nom soit sanctifié ». 

Lorsque nous disons la Prière du Seigneur, nous nous unissons aux centaines de millions de chrétiens sur la terre et même à l’humanité entière parce que tous les hommes ont besoin des objectifs que nous demandons dans la prière, même si beaucoup ne s’en rendent pas compte. Mais les paroles : « Que ton nom soit sanctifié » détruisent, au sens figuré, les limites de notre petite planète. En les disant, nous nous sentons membres d’une immense famille d’êtres doués de conscience, à des degrés différents, qui habitent l’univers et sont unis dans la louange révérencielle de leur Créateur et Père commun. 
Traduction Valère De Pryck.

_______________________________________________________________________________________________

Celui qui aime le Seigneur se souvient toujours de lui, et le souvenir de Dieu fait naître la prière. Sans prière, l'âme ne demeurera pas dans l'amour de Dieu, car c'est  par la prière que vient la grâce du Saint Esprit. Par la prière, l'homme se garde du péché, car l'esprit en état de prière est absorbé par Dieu. Avec humilité, il se tient devant la Face du Seigneur que son âme connaît. 

Saint Silouane l’Athonite (Starets Silouane, p. 274)
NOËL (Mt 2,1-12)

Homélie du père André Scrima
(26 décembre 1973)
Il faut bien reconnaître, mes chers frères, qu'il nous est finalement difficile de vraiment nous situer auprès de cet enfant qui naît aujourd'hui et qui est Dieu lui-même. De fait, ceux qui, parmi ses contemporains immédiats, étaient encore éclairés de l'intérieur par cette extase suprême de la connaissance poétique, savaient encore livrer, très profondément et très silencieusement, ce qui s'est accompli en Dieu, ces jours-ci, entre les étoiles, les anges et les bergers. Tous ceux-là, au-delà de leur apparence extérieure, faisaient surgir à l'intérieur, au plus profond de notre cœur, la vérité de la naissance de Dieu. Ils savaient la reconnaître, ils savaient la garder dans leur cœur. Et ils devaient le faire dans la plus parfaite discrétion, sans éprouver d'impatience, sans se laisser bouleverser par la faiblesse, la faiblesse apparente de cet enfant...

Je dirais que notre difficulté aujourd'hui vient peut-être, de façon inattendue, du fait que nous sommes devenus nous-mêmes trop petits, sans être véritablement grands, que nous sommes devenus trop petits devant Dieu. Nous nous sommes tellement appliqués à le considérer comme écrasant de grandeur, terrible de majesté, puissant dans sa transcendance, que nous nous sommes toujours sentis – même en ce jour, quand lui-même veut se renouveler sous la forme d'un enfant – toujours plus petits que lui.

Or, voilà l'épreuve de la foi : se sentir, à un moment donné, plus grand que Dieu, plus grand que ce Dieu qui naît comme un être petit, un être chétif de rien du tout, qui est pris dans les bras de sa mère, étendu dans une pauvre mangeoire, qui n'est rien humainement parlant. Il est plus petit, alors que tous autour de lui, et le bœuf et l'âne, et Joseph et Marie, et les anges, les mages et les bergers, que sais-je encore, et les chiens et les chats, sont infiniment plus grands que lui, puisque ce sont des êtres déjà formés. Dieu est le plus petit et nous sommes plus grands que lui. Et, à ce moment-là, nous devons redécouvrir cette merveille insondable de la petitesse de Dieu.

Acceptons, dans notre grandeur, tout simplement naturelle, de nous pencher auprès du petit enfant et de nous laisser remplir de son enfance, précisément, de son silence, [...] de cette lumière toute discrète, de cette tendresse très profonde. Un mystique allemand disait naguère : « Ce qui est propre à Dieu, ce n'est pas de nous écraser par ce qui est le plus grand, le plus immense, mais de se laisser contenir lui-même par ce qui est le plus petit ». Eh bien ! Le voici, il s'est laissé contenir par ce qui est le plus petit, le premier commencement de l'homme : l'enfance. Et nous qui sommes autour de lui, grands de cette grandeur qui est tout simplement matérielle, nous voici invités par lui à redécouvrir ce que signifie être humain, à nous laisser contenir par ce qui est le plus petit, par ce qui ne se trouble pas, par ce qui n'est pas impatient, par ce qui n'a pas honte de soi-même, par ce qui n'est pas grand dans l'ordre de la puissance, mais ce qui est très petit dans ce même ordre, et ce qui est tout, parce que l'enfant adhère totalement à lui-même.

Il y a, enfin, une autre épreuve de la foi qui nous attend devant ce Dieu qui naît : à peine est-il né que précisément ceux qui sont autour de lui se ruent – et Hérode en est le symbole –, se ruent contre lui, déclenchent contre lui cette guerre qui est au cœur même de l'histoire. Qui l'emportera ? L'homme, comme je disais tantôt, l'homme qui est très puissant, adulte, avec des armées et avec tous les moyens d'action contre ce petit enfant qui n'est rien, et que l'homme peut réduire encore, si possible, plus totalement, en le tuant ? Ou bien alors, lui-même, qui est là, impuissant, silencieux, sans défense, mais qui se confie à deux ou trois personnes qui savent le garder dans leur cœur et le porter dans leurs bras ? Et il en sera ainsi jusqu'à la fin du monde, si l'on comprend bien.

Cette lutte contre Dieu, non pas le Dieu de la puissance, le Dieu terrifiant, mais précisément ce Dieu de discrétion, de lumière contenue, de tendresse infinie, [...] de faiblesse plus forte que la force des puissants, eh bien cette lutte continue, et continuera jusqu'à la fin du monde.

Et l'on peut dire, si on a les yeux de la foi, que c'est dans ce but que Dieu lui-même grandit, Lui qui est aujourd'hui petit enfant nouveau-né, comme disent les textes, c'est lui-même qui va grandir dans cette vie. Il grandit de tout ce que nous lui donnons, nous qui sommes plus grands que lui, en un sens. Il est venu précisément pour cela, pour se faire petit. Eh bien, tout ce que nous lui donnerons, il grandit de cela, il grandit de notre tristesse et de nos joies, il grandit de notre chair et de notre sang, comme les quatorze mille enfants tués en ce jour par Hérode, symbole de ce monde, il grandit de notre âme, de notre cœur, de notre volonté, de notre refus, de notre amour, de notre haine envers lui, de tout cela... (L'enregistrement s'arrête là.)
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Descendre dans 
le secret de Dieu (Mt 6,1-18)

Homélie du père André Scrima
(23 février 1974)

Mes chers frères,

Le Seigneur nous ouvre aujourd’hui, avec sa parole divine – pour qui s’apprête à le suivre en cet itinéraire pascal – la voie toujours oubliée du secret, du Dieu secret et de l’homme secret. C’est comme une fulguration devant nos yeux, lorsque le Seigneur nous parle en cette péricope des trois actions – l’aumône, le jeûne et la prière – par lesquelles nous entrons en relation avec l’homme. L’aumône : nous nous assumons nous-mêmes ; le jeûne : dans notre totalité d’être, corps et âme ; et enfin, ainsi présents à nous-mêmes et à notre être, nous nous tournons vers Dieu et nous nous présentons à Lui dans la prière. Qu’on change de nom, qu’on change de forme, qu’on en oublie jusqu’au sens, ces trois actions nous sont données en même temps que notre vie, elles ne pourront pas disparaître. Où que l’homme prolonge son aventure, son oubli même de Dieu, d’une façon ou d’une autre, ces trois dimensions seront présentes.

Et le Seigneur les juge, en ce moment même. Il les juge du plus profond, du plus haut, si l’on veut, de sa parole, de sa lumière, et en les jugeant, Il les sauve et nous avec. Il nous fait soudainement comprendre que tout ce que nous faisons, dans ce domaine-là, n’a de valeur, n’a de prix, que si cela est, d’une façon ou d’une autre, plus profond que nous-mêmes, et plus mystérieux que nous-mêmes, que si ce genre d’action nous échappe et retourne dans cette chambre mystérieuse de notre vie, de notre personne, où se tient le secret de tout ce qui se passe.

Qu’est-ce que signifie ce secret ? Bien sûr, on ne dit pas le secret du roi : si on le disait ce ne serait plus un secret. Mais un secret peut être reçu, peut être appris, peut être suggéré. Le Seigneur Lui-même, aujourd’hui, nous l’ouvre, et il s’agit pour nous d’y entrer. Pour y retrouver quoi ? Pour retrouver notre propre vérité, notre quête. Nous pouvons parcourir le monde, frapper à toutes les portes, rencontrer beaucoup de gens, leur parler, attendre quelque chose d’eux, leur apprendre quelque chose éventuellement, et puis, quand nous arrivons dans cet endroit secret, voilà quelqu’un qui s’y tient, et Il a un visage familier. Il est notre frère aîné, Il est celui dont notre visage doit refléter secrètement la lumière.

Être dans ce secret veut donc dire au moins pressentir, que notre vie a une autre dimension, et ne se limite pas seulement à ce qui se voit. Tout ce qui est visible n’est que signe, n’est qu’appel, dès maintenant – non pas seulement pour l’autre vie, au-delà de celle-ci – mais pour une autre vie à l’intérieur de celle-ci. Non pas seulement pour l’homme transfiguré dans l’au-delà, dans la lumière de Dieu, mais pour nous-mêmes, pauvres et misérables que nous sommes, tels que nous sommes, déjà secrètement élevés en gloire ici-bas.

Où cela, comment cela ? Dans ce secret, dans cette chambre secrète. Pourquoi ? Comment y entrer ? Il me semble que le Seigneur le suggère très bien. Si nous faisons – sous n’importe quelle forme – ces trois actions : l’aumône qui nous met dans une relation de sacrifice envers l’homme, le jeûne qui nous met dans une relation de sacrifice envers nous-mêmes, et enfin, la prière qui nous élève, nous fait monter vers Dieu, si nous accomplissons ces trois actions secrètement – c’est-à-dire non seulement au-delà du regard sensible, physique des autres, mais à l’insu de nous-mêmes : « Que ta main gauche ignore ce que fait ta main droite » (la droite, c’est l’instrument de l’action, la gauche celle qui indique le lieu du cœur) – qu’il y ait donc en nous, plus profondément que nos actions, bonnes ou mauvaises, plus profondément que notre présence visible aux autres et à nous-mêmes, dans l’aumône et le jeûne, qu’il y ait donc en nous, une autre qualité d’être, de présence, qui, par-delà tout ce que nous faisons, soit là, se tienne là dans la chambre secrète, qui ignore, en quelque sorte, ce qui se passe avec nous à l’extérieur, comme les eaux profondes de l’océan ignorent, à partir d’un certain nombre de mètres, les tempêtes qui secouent la surface plus haut.

Être dans le secret c’est avoir quelque part, en nous-mêmes, ce lieu ouvert de confiance dans le Seigneur, où nous pouvons toujours trouver, non seulement un refuge contre les tempêtes extérieures – cela va de soi – mais où nous pouvons toujours, éblouis, Le trouver qui regarde dans le secret, qui regarde dans l’invisible. Exercer notre présence à ne pas dépendre uniquement de ce qui est visible. Nous recevons tous notre être de deux façons : par ce que les autres nous font sentir de nous-mêmes, projettent sur nous, parleur regard, leurs actions, leur relation avec nous ; c’est cet être-là qui nous retient le plus, qui nous tient captifs, et qu’il faut dépasser pour nous trouver dans un autre endroit, où nous recevons un autre être celui qui vit, qui croît, qui grandit en nous, parce que cette vie est faite du regard de Dieu qui voit dans l’invisible, dans ce que nous-mêmes ne voyons pas. Et dans la mesure où nous pressentons que nous sommes pris dans l’invisible de Dieu, et que notre vie commence non pas de l’extér​ieur vers l’intérieur, mais de l’intérieur vers l’extérieur, dans cette mesure-là, « en vérité Je vous le dis, comme dit le Seigneur, Dieu, le Père, qui voit dans le secret, vous le rendra ».

On comprend alors pourquoi c’est uniquement au terme de cette descente dans le secret de Dieu que peut jaillir la prière suprême, la prière la plus universelle, la prière qui n’appartient pas à moi seul, que je ne peux jamais dire pour moi seul, comme individu séparé, qui recevrait son être seulement de sa relation matérielle avec les autres. C’est uniquement au terme de cette descente dans le secret que peut jaillir le « Notre Père », le nom le plus universel de Dieu, qui ne s’adresse pas uniquement à moi, ou à mes frères dans la foi, ou à ceux de ma génération ou de la génération précédente, mais qui est le signe même de la présence éternelle, de la présence miséricordieuse à tous et partout de Dieu. C’est dans la mesure où nous descendons dans ce petit endroit invisible du cœur, où se tient le secret de Dieu, que nous serons présents à tous les endroits où Lui-même alors se tient dans sa miséricorde ; et Il nous veut aussi ouverts que Lui, dans cette vaste œuvre qui sort précisément, non pas de notre volonté, mais on peut dire de notre secret, de notre ignorance toute remplie de sa connaissance et de sa volonté. Amen.
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_______________________________________________________________________________________________
LA DÉMARCHE INTERIÈURE

par le père Alexandre Men

Chacun d’entre nous a ses raisons, externes et internes, de ressentir le poids de la fatigue. Espérer que la situation changera radicalement d’une façon ou d’une autre – par exemple, lorsque commenceront les vacances – est peine perdue, car nous avons déjà plus d’une fois pris des vacances, ce qui ne nous a pas empêché de continuer à traîner la jambe, le corps tout voûté.

Nous sommes tous jeunes, vous l’êtes en tout cas. Notre époque est étonnante, joyeuse à sa façon, je ne regrette pas d’y vivre, même si elle met les nerfs de l’homo sapiens à rude épreuve. D’autant plus que nous habitons une grande ville, et sommes soumis à des tensions qui nous accablent. Mais qu’y faire ?

Les recettes ne manquent pas : relaxation, training autogène, etc. Je les ai étudiées d’un point de vue pratique et théorique. J’ai découvert que seules les personnes disposant d’un surcroît de temps libre peuvent s’occuper de ces choses-là, point mauvaises au demeurant. Nous sommes soumis à des agents qui peuvent rester impénétrables. Nous connaissons le pourcentage de nos facteurs héréditaires, les innombrables conflits qui surgissent sur notre lieu de travail et à la maison, en gros notre vie n’est pas exempte de difficultés. Les moyens naturels de nous régénérer, de nous renouveler fonctionnent au ralenti, ou presque pas. Voilà pourquoi je voudrais simplement vous rappeler – et même sans moi vous en avez parfaitement conscience – qu’il existe des moyens surnaturels de s’en tirer. Ce n’est qu’en s’aidant du levier de l’esprit que l’on peut en fin de compte recevoir une force supplémentaire, surmonter l’indolence, la faiblesse de l’âme.

Pour y parvenir il est inutile, comme dans le training autogène, d’avoir des méthodes particulières de concentration et beaucoup de temps disponible, mais il est nécessaire de consacrer à la prière – je ne fais ici que vous rappeler des choses connues de tous – pas moins de six à dix minutes par jour, un strict minimum pour l’instant : quelles que soient les conditions de vie, réciter simplement les prières ; ne pas consacrer moins de temps à l’Évangile, à toute l’Écriture Sainte. L’eucharistie est également nécessaire, ainsi que la prière en communauté. Ces quatre choses n’ont rien de théorique, elles ont été vérifiées par la pratique.

Combien de gens viennent me voir dans cet état d’infirmité, qui est notre lot commun, pour me dire : « Moi, je ne m’adonne pas à ces pratiques. » Sur le moment, je ne sais que leur répondre. C’est comme si un médecin disait à son patient : « Tu as le foie malade, tu ne dois pas manger gras, salé... », et que celui-ci lui rétorque : « Docteur, je dévore du lard et consomme des harengs tous les jours. » Le docteur ne peut que lever les bras au ciel...

Des méthodes précises existent, dont les résultats ont été éprouvés. Leur mise en pratique est d’ailleurs séculaire, millénaire et même plus que millénaire. [...] Nous devons nous rappeler que le don de Dieu, ainsi que la grâce et la bénédiction divines ne sont pas une panacée ou un quelconque remède, sinon notre égocentrisme, notre exigence à l’égard de Dieu prendront le pas sur tout le reste. Nous ne voulons pas être sa chose, nous voulons qu’il soit notre chose à nous, une chose qui puisse nous servir. Autant dire que l’on fait ainsi fausse route. Il est alors indispensable d’effectuer, très en profondeur, une démarche intérieure.

Dans une tragédie de Byron est décrite une inondation. Debout sur un rocher, un homme débite un monologue. Sa confiance en Dieu est si grande que, dût-il périr dans l’inondation, il mourra dans une totale espérance. C’est bien tourné. Bien que nous n’ayons pas de notions précises sur l’immortalité, si nous sentons que la volonté de Dieu existe bel et bien, qu’elle gouverne tout – comment, nous ne le savons pas -, que notre vie trouve un sens parce qu’elle gouverne tout ; et si nous sentons que cette inondation nous donne une raison d’être dans la mesure où nous communions à lui, cela signifie que son mystère est bien à la première place, qu’il est la chose la plus importante.

Ne dites pas : j’ai la migraine, je veux prier pour m’en débarrasser. Elle peut passer effectivement, il n’empêche, un tel point de vue est erroné.

J’ai commencé par parler de l’éminente nécessité de la prière, et voudrais corriger mon propos : une approche qui serait égocentrique, dictée par le besoin, ne saurait être entièrement correcte. Il faut recevoir aussi quelque chose et ne pas chercher seulement sa propre satisfaction. Telle sera l’étape ultérieure.

Nous avons trois prières principales : la prière de demande – notre préférée -, de repentir et d’action de grâces. La prière de demande est bénie et nous est prescrite. Même le « Notre Père » contient des demandes. Toutefois, remarquez que ce ne sont pas les demandes qui viennent en premier, mais le don à recevoir, l’adhésion à accorder : « Que ta volonté soit faite, que ton règne vienne » ; après seulement vient : « Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour. » C’est cela, comprenez-le, la libération intérieure. Nous ne sommes pas libres, et pour nous affranchir nous devons d’abord redresser nos « épaules » spirituelles, courbées sous le fardeau. Je ne me souviens plus qui a dit que, si nous mettions en pratique fût-ce la moitié du Sermon sur la montagne, tous nos complexes disparaîtraient. Il faut y croire. Sans cesse, quelque chose nous ronge, qui peut provoquer une névrose : il faut faire ceci, il faut faire cela, il faut tout faire. Loin de nous venir en aide, ce type d’activisme n’est qu’une source d’embarras, il se mue en idée fixe, engendre une atmosphère lourde de préoccupations.

Souvenez-vous donc que nous sommes mortels, que la vie est brève, et que le Seigneur a dit : « Ne vous souciez pas de ce que vous mangerez et boirez demain » (Mt 6, 25 ; Lc 12, 22). Voici précisément le sens de ses paroles : les yeux s’effraient, les mains s’activent, sans cesse. Même si nous faisons des plans pour l’avenir, ils doivent être une esquisse libre, non un fardeau accablant qui nous asservit.

Nous sommes libres et nous sommes heureux, en dépit des maux sous lesquels nous ployons, parce que nous communions au mystère de la grâce divine. Devant nous s’ouvre une vaste perspective, étonnante et merveilleuse. En outre, il nous est donné des frères et des sœurs ici, dans l’église, dans toute la ville, sur toute la terre. Nous sommes incorporés dans le Divin éternel.

Encore une chose étonnante : nous pouvons considérer toutes choses, absolument tout, les formules scientifiques, n’importe quel phénomène, à travers le prisme divin. Ce matin je branche la télévision, apparaît une pieuvre. Voilà un spectacle tout simplement divin ! Le film, malheureusement, tirait à sa fin, mais ces quelques secondes m’ont comblé d’enthousiasme. Une chose des plus ordinaires peut provoquer en nous ce ravissement. Nous ne devons pas perdre cette capacité de poser un regard neuf sur les objets, sur nos proches, sur le monde autour de nous, faire peau neuve et vivre avec plus de légèreté, repousser loin de nous, quand il le faut, les motifs d’accablement, nous élever au-dessus d’eux, nous conduire en voyageurs libres. L’apôtre Paul écrit que nous sommes sur terre seulement des voyageurs et des étrangers (Hé 11, 13-14). Dans un évangile apocryphe, le Seigneur Jésus dit que le monde est un pont, et un pont est un lieu de passage.

Nous disons du Père qu’il est dans les cieux. Qu’est-ce qu’un père ? C’est notre parent, c’est celui qui plus que tout est de notre parenté. Et que signifie « dans les cieux » ? C’est un autre plan du réel, c’est notre patrie. Je prends la « patrie » non dans le sens du lieu de la naissance terrestre, ou d’un attachement particulier de notre âme, mais comme quelque chose qui n’a pas son pareil. L’âme peut s’attacher à une rue, à une maison, à une langue, à une ville, à un pays. La nature de l’homme est ainsi faite. Mais ce que nous appelons patrie est quelque chose de différent, difficile à faire comprendre. Lermontov s’y est essayé dans un poème fameux où l’âme, apportée sur terre par un ange à l’heure de sa naissance, garde à jamais en elle les échos du chant angélique. Ce n’est, dans ce cas, qu’une image, mais une image très profonde parce que notre patrie est ailleurs. Quelque chose nous relie au monde de l’esprit, telle est la raison pour laquelle nous sommes des visiteurs sur cette terre où nous nous sentons parfois mal à l’aise ; nous prenons partiellement conscience de tout cela dans la mesure où ce monde est pétri de matière vulgaire, où il est « sous la puissance du Malin » (l Jn 5, 19). Nous nous heurtons à lui, et il nous blesse. Il est d’autant plus important, comprenez-le, d’invoquer l’Esprit. C’est en particulier lorsque nous sommes rassemblés que l’Esprit vient. Voilà pourquoi nous nous réunissons à l’église, et prions ensemble, autant que faire se peut.

Aujourd’hui, le temps pascal tire à sa fin, et il nous semble en revivre tous les grands événements. De nouveau le Seigneur ressuscité vient vers nous, comme il l’a fait avec les disciples sur le chemin d’Emmaüs, en disant : « La paix soit avec vous » (Lc 24, 36 ; Jn 20, 19). « La paix soit avec vous » n’est pas seulement une salutation des anciens Hébreux. Bien sûr, Il l’utilisa dans ce sens, mais en plus Il y mit quelque chose de très profond. En hébreu le mot shalom (paix) non seulement signifie « pas de guerre », mais désigne aussi un geste particulier de bénédiction, un état particulier de paix de l’âme, d’intimité avec Dieu. C’est cette paix que nous lui demandons, la paix avec Dieu, la paix entre nous. Nous allons prier pour sentir qu’Il est en cet instant même avec nous. La Parole de Dieu sera avec nous, nous l’emporterons chez nous, elle vivra en nous, et nous essaierons de vivre dans la lumière et l’espérance. Nous sommes heureux mais ne connaissons pas notre bonheur, nous sommes riches mais ne disposons pas de nos richesses à notre profit. Aussi aujourd’hui nous allons laver nos offenses, nos afflictions, nos agitations et nos attentes, nos péchés et nos peines. Et nous allons demander au Seigneur de nous donner des forces. C’est le principal. Et maintenant, prions.

_______________________________________________________________________________________________
LA PRIÈRE AU SAINT ESPRIT

par Olivier Clément

Roi céleste, Consolateur, Esprit de Vérité, 
toi qui es partout présent et qui remplis tout, 
trésor des biens et donateur de vie,
viens et demeure en nous, 
purifie-nous de toute souillure, 
et sauve nos âmes, toi qui es bon.

Telle est la prière à l’Esprit Saint la plus répandue dans l’Église orthodoxe. On ne commence jamais une action importante, que ce soit dans l’Église ou dans le monde, sans la prononcer. Dans l’Église, c’est la prière qui introduit à toute prière, car toute prière authentique se déploie dans le souffle de l’Esprit. « L’Esprit vient en aide à notre faiblesse, car nous ne savons quoi demander dans nos prières. Mais l’Esprit lui-même intercède pour nous par des gémissements ineffables » (Rm 8, 26). Notations qui valent pour notre prière dans le monde où seul l’Esprit peut unir le visible à l’invisible, lesquels, dit Maxime le Confesseur (1), doivent se symboliser mutuellement, – figure christique.

Le Christ en effet existe dans l’Esprit Saint et nous le communique. Son Corps ecclésial est le lieu d’où jaillit, ou bien sourd goutte à goutte, cette communication. Onction de Jésus, donc de son Corps, il oint les membres de celui-ci, les christifiant, faisant d’eux un peuple de prophètes. Si la Pentecôte commence au jour que décrivent symboliquement les Actes des apôtres, elle ne s’y enclôt pas. Elle continue, se déploie, ou s’enfouit, dans un élan finalement irréductible vers l’Ultime, tantôt en effet souterraine et tantôt éclatante, préparant et anticipant, dans l’eucharistie et dans les hommes eucharistiques, le retour de toutes choses en Christ.

Roi céleste, Consolateur, Esprit de Vérité.

Le mot « roi » affirme la divinité de l’Esprit, comme l’a fait en 381 le deuxième Concile œcuménique. L’Esprit n’est pas une force anonyme, créée ou incréée, il est Dieu, un « mode » unique « de subsistance » de la divinité, une mystérieuse « hypostase » divine.

« Roi céleste » : ce dernier mot désigne ici la « Mer de la Divinité », comme dit la tradition syriaque. Roi est celui qui régit. L’Esprit du Père, qui repose dans le Fils, « Royaume du Père et Onction du Fils », dit, entre bien d’autres, saint Grégoire de Nysse (2), régit, c’est-à-dire sert, la communion des « hypostases » divines dont la Tradition, scrutant les Écritures, dit qu’il est la « troisième ». Il y a l’Un, le Père, il y a l’Autre, le Fils, et le dépassement de toute opposition se fait dans le Troisième, non par résorption de l’Autre dans l’Un, comme c’est le plus souvent le cas, semble-t-il, dans les spiritualités asiatiques et les gnoses, mais par une Différence trois fois sainte sans la moindre extériorité.

Simultanément, ce Roi vient à nous pour nous communiquer le céleste, pour nous réconforter, nous transmettre la vie ressuscitée. C’est pourquoi le Christ, dans l’Évangile de Jean, au Discours des adieux, le nomme Paraclet, on traduit : le Consolateur, mieux vaudrait dire, avec les Anglais, le comforter, celui qui conforte en donnant la vraie force. « L’autre Paraclet », dit Jésus, car ils sont inséparables : l’immense consolation, échange des vies, transfusion de force que recèle le Christ, c’est l’Esprit qui les décèle et les manifeste au long de l’histoire, selon les recherches, les angoisses, les intuitions qui déchirent ou exaltent celle-ci.

Roi céleste, Consolateur : dans l’Esprit, Dieu transcende sa propre transcendance, selon une trans-descendance aimante si l’on veut accepter ce terme, don que Dieu fait de lui-même qui, tout entier inaccessible, se rend tout entier participable. Comme le disait Vladimir Lossky, Dieu « franchit le mur de sa transcendance » dans l’Esprit Saint, par qui, en qui, le Logos, le Verbe, ne cesse de se manifester à travers les multiples expressions de la Sagesse et de la prophétie, « lumière éclairant tout homme qui vient dans le monde » (3), par qui, en qui, le Verbe ne cesse de se faire chair : car l’Incarnation du Verbe se réalise par l’Esprit – et par la liberté lucide et forte de la Vierge, car l’Esprit est inséparable de la liberté.

C’est pourquoi, quand nous disons « Esprit de Vérité », ou, plus précisément, « de la Vérité », nous ne désignons pas une notion, un ensemble de concepts, un quelconque système – il y en a tant ! – mais Quelqu’un qui nous a dit qu’il était, qu’il est « le Chemin, la Vérité et la Vie », les mots « chemin » et « vie », inclus en celui qui est le Vrai, le Fidèle, le Véridique, désignant, semble-t-il, plus particulièrement le Saint-Esprit.

La Vérité, la révélation, inséparablement, de la vérité de Dieu et de celle de l’homme, c’est le Verbe incarné, le Dieu fait Homme. C’est lui que l’Esprit nous rend présent dans les sacrements, les « mystères » de l’Église, dans l’Église-mystère du Ressuscité, sacrement de résurrection, grâce à (par la grâce de) l’Esprit Saint.

Le Christ chemine avec les pèlerins d’Emmaüs, mais ils ne le reconnaissent pas : sa parole pourtant, que porte son Souffle, embrase leur cœur. Et quand il rompt le pain déjà eucharistique, il se dévoile et, en même temps, se dérobe, il ne peut plus être là que dans l’Esprit Saint. C’est pourquoi l’Église Corps du Christ est aussi le Temple du Saint-Esprit. En Christ, l’Église est l’Église du Saint-Esprit.

Toi qui es partout présent et qui remplis tout 

Tout est pénétré par la grâce, tout frémit, vibre, s’éveille dans le Souffle immense de la vie, comme l’arbre dans le vent, l’invisible à grandes brassées, comme la mer « aux mille sourires », comme l’élan qui pousse l’un vers l’autre l’homme et la femme. La langue française moderne a tendance à opposer l’esprit et la matière, ou encore, par un platonisme dégénéré, l’intelligible et le sensible. Mais l’Esprit Saint, Roua’h en hébreu, Pneuma en grec, Spiritus en latin, c’est le Souffle, le Vent qui souffle où il veut et dont on entend la voix (Jn 3, 8) car il porte la Parole et, en elle, le monde, les mondes visibles et invisibles.

Le mot Roua’h, dans les langues sémitiques est tantôt du masculin et tantôt du féminin. Non qu’on puisse appauvrir, « naturaliser », la Trinité en une sorte de schéma familial : Père, Mère, Fils, mais parce que dans les signes confus de notre langage, viril est le feu de l’Esprit, féminin son murmure « à la limite du silence » (4), comme une mère qui berce son enfant en chantant à bouche close. Là peut-être pressentons-nous cette mystérieuse Sagesse qui traverse les derniers livres de l’Ancien Testament et nous rappelle que Dieu est « matriciant » (comme traduit André Chouraqui), rahamim, pluriel emphatique de rehem qui signifie matrice.

Saint Maxime le Confesseur évoque la présence de l’Esprit Saint dans l’existence même du monde, dans les êtres et les choses qui sont autant de logoï du Logos, de paroles que Dieu nous adresse. Paul, dans sa Lettre aux Ephésiens (4, 6), évoque le Dieu qui est au-dessus de tout, à travers tout et en tout. Le Père en effet est le Dieu toujours au-delà, principe de toute réalité. Le Verbe est le Logos qui structure le monde par ses idées-volonté créatrices. Et l’Esprit est véritablement Dieu en tout, qui vivifie et conduit toute chose à son accomplissement dans la beauté. Dieu ailé, désigné par des symboles de mouvement, d’envol, le vent, l’oiseau, le feu, l’eau vive, non pas la terre mais celui qui fait de la terre un sacrement.

Trésor des biens, donateur de vie.

Le mot « bien », comme le mot « bon » à la fin de cette prière, a un sens ontologique, un sens qui concerne l’être, c’est-à-dire l’amour, car « Dieu est amour », répète saint Jean, et donc l’être rien d’autre que la profondeur et la densité inépuisable de cet amour. L’être, pourrait-on dire, est relationnel, et comme l’en-dedans (et le rayonnement) de la communion. Ainsi, les « biens » dont dispose l’Esprit, dont il est le « trésor », c’est-à-dire le lieu de donation et de diffusion, c’est la grâce, la vie ressuscitée, « la lumière de la vie », dit encore saint Jean. « Le Saint-Esprit devient en nous tout ce que les Écritures disent au sujet du Royaume de Dieu – la perle, le grain de sénevé, le ferment, l’eau, le feu, le pain et breuvage de vie, la chambre nuptiale... » (5).

C’est pourquoi le texte de la prière précise le mot « biens », qui pourrait avoir quelque chose de statique, par le mot « vie ». L’Esprit, comme dit le Credo de Nicée-Constantinople, est « donateur de vie ». Vie, il semble que ce soit le mot-clé quand on parle de l’Esprit. Certes, en grec, on trouve deux termes distincts, bios, pour désigner la vie biologique, et zoé, pour désigner la vie spirituelle, à la limite, ou plutôt comme fondement et accomplissement, la vie ressuscitée en Christ. Mais sans doute ici ne faut-il pas distinguer, sinon des degrés croissants d’intensité. Tout ce qui est vivant est animé par le Souffle divin. Ainsi de ces structures invisibles, toujours en action, qui font que l’universelle tendance à la désagrégation, au chaos, à l’entropie, se trouve retournée en réintégration, en complexité de plus en plus subtile, de sorte que sans cesse la vie naît de la mort, figure élémentaire de la Croix, de la mort-résurrection. Un grand physicien a pu dire que le monde ruisselle d’intelligence ! L’Esprit est présent et actif dans tout ce qui est vivant, de la cellule à l’union mystique, en passant par ce grand mouvement de l’éros qui marque, intensifie toute existence et, par l’homme, la tend vers la grâce, vers l’agapè.

Pourtant, si l’on peut dire que toute vie, dans le monde, est portée par l’Esprit, par son énergie longtemps et souvent encore anonyme – ce que saint Irénée de Lyon au IIe siècle nommait l’afflatus (6), cette vie est toujours liée à la mort. Mais depuis que le Christ est ressuscité, la source personnelle de l’afflatus, le Spiritus (pour reprendre le vocabulaire d’Irénée), est désormais dévoilée. Ou plutôt dévoilée-voilée, ce qui pourrait être une définition du sacrement, sinon ce serait déjà la Parousie. Or le Spiritus communique, à partir du calice eucharistique, une vie pure, une vie qui assume et comme retourne la mort : de sorte que tant de morts partielles, stigmates inévitables de nos existences, et finalement notre mort biologique, sont désormais des pâques, des passages initiatiques : on l’a dit, le voile peu à peu déchiré de l’amour. La mort, au sens global, à la fois physique et spirituel, est en quelque sorte derrière nous, ensevelie dans les eaux de notre baptême (de désir aussi, ou de larmes, ou de sang – que savons-nous ?). Le fond de notre existence n’est plus la mort mais l’Esprit. Et si nous faisons attention à cette présence, si nous creusons jusqu’à elle, jusqu’à ses grandes nappes de silence, de paix et de lumière, l’angoisse, en nous, se transforme en confiance, les larmes deviennent notre vêtement de noces, le vêtement du gueux – bon ou mauvais, qu’importe, dit l’évangile de Matthieu, invité au festin par pure grâce.

L’Esprit est aussi le Dieu caché, le Dieu secret, intérieur, ce dépassement qui s’identifie à la racine même de notre être, ce débordement du cœur qui devient attestation, et nous permet de dire que le Christ est Seigneur et de murmurer en lui, avec lui, Abba-Père, un mot de tendresse, de confiance et de respect. L’Esprit embrase le cœur, dessille en nous l’« œil du cœur », l’« œil de feu », qui décèle en tout homme l’image de Dieu et, dans les choses, le « buisson ardent » du Christ qui vient. « L’œil par lequel je vois Dieu et l’œil par lequel Dieu me voit sont un seul œil, le même », disait Maître Eckhart (7), et cet œil unique, c’est l’Esprit dans le Christ, vrai Dieu et vrai homme. La prison de l’espace-temps se fissure, une respiration plus profonde s’ouvre en nous avec une joie déchirante, nous « respirons l’Esprit », selon l’admirable formule de saint Grégoire le Sinaïte (8). Alors, devenant peu à peu « séparés de tous et unis à tous » (9), nous commençons à aimer vraiment, d’un amour qui ne soit ni de perte ni de conquête.

L’œil du cœur, l’œil ouvert par l’Esprit, devine, pour parler comme le métropolite Georges Khodr, le Christ qui dort au secret des religions et, ajouterai-je, au secret des humanismes et des athéismes providentiellement révoltés par tant de caricatures de Dieu. L’œil du cœur voit, non seulement l’Église dans le monde, forme sociologique si souvent dérisoire, mais le monde dans l’Église, une Église sans frontières où la communion des saints s’élargit en communion de tous les grands vivants, créateurs de vie, de justice et de beauté, de tous les grands déchirés aussi qui voulurent « en finir avec le jugement de Dieu », comme Antonin Artaud, pressentant peut-être, nous contraignant à pressentir que « la croix est le jugement du jugement » (10).

Au cœur de cette Église sans limites, de cet « amour sans limites », comme intitulait son plus beau livre « un Moine de l’Église d’Orient », on devine, on célèbre Marie, la Mère de Dieu, celle qui, en acceptant l’Esprit pour enfanter le Verbe, a dénoué la tragédie de la liberté humaine. Car l’Esprit, accueilli par notre liberté, la libère et la féconde ; lui offre un espace infini de création, la pétrit d’éternité. C’est pourquoi l’Église orthodoxe emploie la même expression pour qualifier et l’Esprit et la Vierge : l’Esprit panhagion, de toute sainteté, et la Vierge panhagia...

Viens et fais ta demeure en nous.

Viens, dit alors notre prière. L’Esprit, a-t-elle d’abord attesté, est partout présent et remplit tout. Pourtant, maintenant, elle nous fait implorer : Viens. Si mous devons appeler ainsi celui qui nous appelle, c’est que, de toute évidence, lui qui remplit tout ne nous remplit pas.

Dieu, quand il crée et maintient le monde, d’une certaine manière se retire pour donner à ses créatures leur consistance propre. Et cet espacement, comme disent les Pères, s’inscrit dans la liberté de l’homme – et de l’ange : celui-ci donne au refus de l’homme, à l’exil volontaire du « fils prodigue », une portée cosmique, de sorte que la beauté du monde, originellement de célébration, devient magique, nostalgique, lourde de tristesse, glissant vers un engourdissement désespéré. De sorte aussi que la splendeur de l’éros peut devenir une rage de possession, une drogue, dans l’ignorance et la destruction de l’autre. L’Esprit qui nous porte, nous donne vie, nous entoure comme une atmosphère prête à pénétrer par la moindre faille de l’âme, ne peut le faire sans notre consentement, sans notre appel. Il nous faut prier : Viens.

« Viens, Personne inconnaissable ; Viens, joie incessante, Viens, lumière sans déclin... Viens, résurrection des morts... Viens, toi qui toujours restes immuable et qui, à toute heure, te meus et viens vers nous, couchés dans l’enfer... Viens, mon souffle et ma vie » (11). Telle est bien la part de l’homme, et la demande se précise.

Le monde a sa demeure dans l’Esprit. Cet univers que nous pouvons sonder jusqu’à des milliards d’années-lumière, saint Benoît de Nursie l’a vu soudain comme un grain de poussière dans un rayon de la lumière divine. Le saint pape Grégoire le Grand rapporta cette vision dans ses Dialogues et saint Grégoire Palamas comprenait ce rayon comme les énergies divines qui rayonnent à travers l’Esprit Saint.

La création n’existe que parce que Dieu la veut, l’aime, la sauvegarde, mais en même temps il est exclu par l’homme du cœur de cette création – car ce cœur est l’homme lui-même. On peut donc avancer que si la création a sa demeure en Dieu, Dieu ne peut avoir sa demeure en elle, car l’homme détient comme un pouvoir des clés inversé, luciférien : il peut fermer à Dieu l’univers. Ainsi viennent les forces du néant, paradoxalement substantialisé.

Marie a rendu à Dieu, « ce roi sans cité » (12), une cité, une demeure. Elle lui a permis de s’incarner au cœur même de sa création, comme pour la re-créer. « Dieu a créé le monde pour trouver une mère », disait Nicolas Cabasilas. L’humanité accueille son Dieu par la liberté, dans le sein de Marie. Jésus n’a pas une pierre où poser sa tête, sinon dans l’amour « marial » de ceux qui l’accueillent. L’Esprit, qui est de toute éternité la demeure du Fils, peut faire de chacun de nous la demeure du Fils incarné. À une condition fondamentale, que l’homme prie : Viens et demeure en nous, purifie-nous de toute souillure.

Purifie-nous de toute souillure.

Ô, il suffit sans doute d’une étincelle de joie mêlée de gratitude, il suffit sans doute, devant le mur d’Hippolyte (13) ou de Sartre, d’un soupir d’angoisse où s’effondre la suffisance, d’un recul devant l’horreur – non, je ne veux pas être complice d’un regard d’enfant dont l’innocence étonnée me démasque, d’un moment de paix où le cœur s’éveille : seulement des visages, et la face cachée de la terre, la terre-ange (14) la terre céleste, la terre sacrement que j’évoquais tout à l’heure à propos de l’extase, à la fois céleste et tellurique, d’un Aliocha Karamazov.

S’il y a une Béatitude qu’aiment particulièrement les spirituels de l’Orient chrétien, c’est : « Bienheureux les cœurs purs, car ils verront Dieu. » Cette Béatitude n’est pas de l’ordre de la morale comme on l’interprète trop souvent. Il s’agit de l’ouverture et de la limpidité de l’ « œil du cœur » : miroir souillé, qu’il importe de nettoyer et de polir, source ensevelie sous une vie effondrée, et qu’il faut dégager pour que vienne l’eau vive.

Le cœur, ce centre le plus central où le tout de l’homme – l’intelligence, l’ardeur, le désir, est appelé à se rassembler pour se dépasser en Dieu, le cœur doit être purifié non seulement des « mauvaises pensées », obsession culpabilisante, mais de toute pensée. Alors, immergée dans sa propre lumière, qui ne peut être qu’une transparence, la conscience de la conscience devient « point nul », pur accueil, une coupe offerte, l’humble calice où peut descendre pour nous recréer, Pentecôte intériorisée, le feu de l’Esprit.

Ce thème de la souillure – de la corruption, disent les ascètes – nous renvoie aux textes les plus fondamentaux de l’Évangile, à la révolution évangélique qui libère l’homme de la mécanique infiniment complexe et codifiée du sacré et du profane, du pur et de l’impur. Ce qui souille l’homme, dit Jésus, ce n’est pas d’oublier de se laver rituellement les mains, ce n’est pas ce qui entre dans sa bouche selon une diététique du permis et du défendu. Saint Augustin a été manichéen pendant plusieurs années, on lui avait communiqué toute une gnose pour distinguer le lumineux et le ténébreux – ténèbre du jambon par exemple et lumière du melon ! Et aujourd’hui, plus nous sommes gavés, plus nous cherchons des distinctions analogues, le sacré étant constitué par la sveltesse du corps que l’on veut toujours jeune !

Mais, dit Jésus, ce qui souille c’est ce qui sort de la bouche de l’homme, venant de son cœur : les dialogismoï ; le jeu aveugle de la peur ; de la haine, de la libido narcissique, l’orgueil, l’avidité, la « folie ». Ces suggestions affleurent dans le cœur, venant des abîmes de l’inconscient – personnel, mais aussi collectif, selon les hypnoses de la politique, et il faut savoir les jeter au feu de l’Esprit, pour qu’elles se consument ou se transfigurent... C’est ainsi qu’on peut tuer la souillure, la corruption, dans sa racine. Laquelle n’est autre que la mort et ses masques innombrables. La souillure apparaît alors comme tout ce qui isole ou confond, bloque et dévie les forces de la vie, empêche l’homme de comprendre qu’il a besoin d’être sauvé, sinon il va mourir et il n’y aura que le néant ou les cauchemars du néant. Tout ce qui empêche les hommes de comprendre qu’ils forment un unique Adam, membres du même Corps, membres les uns des autres. Et nous ne pouvons par nous-mêmes nous laver de toute cette suie. C’est pourquoi nous implorons l’Esprit : Viens et purifie-nous de toute souillure.

La meilleure psychanalyse ne peut – et certes c’est beaucoup – que nous rendre lucides sur les jeux et les enjeux en nous du désir et de la mort, elle permet de possibles déplacements qui nous soulagent, comme on fait glisser un fardeau d’une épaule sur l’autre. Mais sans véritable libération. Freud tenait Helmholtz pour son dieu parce qu’il avait découvert la loi de la conservation de l’énergie. Cette énergie – ici vitale, psychique – déplacée mais toujours conservée, seule la venue de la grâce, la venue de l’Esprit peut la pacifier et la métamorphoser dans la joie pascale. Le couvercle de mort est brisé. Ou : cette fois, on ne se contente pas de changer les meubles de place, on ouvre les fenêtres et le Vent de l’Ailleurs entre et purifie l’atmosphère.

Oui, implorer l’Esprit de profundis, des entrailles de la terre, par une ascèse d’abandon, une ascèse de confiance et d’humilité.

Et sauve nos âmes.

Sauver – c’est-à-dire rendre sauf, rendre sain (saint) , c’est donc libérer de la mort et de l’enfer, de cette « vie morte » que nous confondons si souvent avec la vie, du meurtre de l’autre et du meurtre de soi, sans doute du meurtre de Dieu. L’homme est créé du néant et, s’il se laisse posséder par la peur et par la fuite désespérée ou paroxystique devant cette peur, il va à l’illusion, à ses rêves, ou à la lucidité sans issue qui dévoile l’amour offensé.

Le Christ « descend » dans l’enfer et dans 1a mort, dans les ravins nocturnes où l’être s’exténue, pour en arracher chacun et l’humanité tout entière. Le Christ fait de toutes les blessures de nos âmes, les identifiant aux siennes, autant de sources de lumière – la « lumière de la vie », la lumière du Saint-Esprit. Le Christ transforme à Cana toutes nos sèves en vin qu’embrase le feu de l’Esprit. Il donne la terre des vivants à ceux qui n’enterrent pas leurs « talents » mais les multiplient. Le salut n’est pas seulement un sauvetage mais une vivification.

C’est pourquoi lorsque la prière dit : Sauve nos âmes, il ne s’agit pas d’un spiritualisme, d’un salut qui consisterait à libérer l’âme de la prison du corps. L’âme, ici, désigne la personne qui transcende et fait exister tout notre être, qui le rend opaque ou lumineux ; même l’esclavage de l’horreur peut se transformer en blasphème ou en cri de foi, comme le montre l’exemple contrasté des larrons crucifiés à la droite et à la gauche du Christ. On pourrait dire encore que l’âme c’est la vie dans son unité où le visible devient le symbole de l’invisible et l’invisible le sens du visible. On le voit bien dans certains textes évangéliques où l’on ne sait s’il faut traduire par « âme » ou par « vie ».

L’âme sauvée, mêlée au souffle de l’Esprit, pénètre à partir du cœur – « ce corps au plus profond du corps », dit Palamas (15) – toutes nos facultés, tous nos sens, voire l’ambiance humaine et cosmique. Ainsi se prépare, s’anticipe par saturation de vie, – « mon corps se meurt, mais jamais je ne me suis senti aussi vivant », la résurrection des morts dans l’unité de l’Adam total et la transfiguration du cosmos : quand l’Esprit Saint, l’Esprit de résurrection, se révélera pleinement, lui l’Inconnu, à travers la communion des visages, des corps devenus visages, de la terre « image de l’image » où les âmes puiseront des corps à la fois fidèles à leur secret originel et renouvelés dans l’Ultime.

Sauve nos âmes, toi.

La prière culmine à ce « toi » qui rappelle que l’Esprit est une « personne », cachée mais bien réelle, que nous entendons parler, que nous voyons agir dans les Actes des apôtres. Une personne, rappelons-le, non au sens psychologique et social qu’a pris ce mot, mais une « hypostase », c’est-à-dire Dieu lui-même se faisant notre souffle, notre profondeur insondable, notre vie. Entre notre appartenance écrasante au monde des choses et notre certitude irréductible d’être autre chose, cette lame de feu indestructible – l’Esprit.

Et la conclusion :

Toi qui es bon.

Il faut revenir sur la résonance ontologique, à la fois hébraïque et grecque, du mot « bon ». Dans la Genèse, à la fin de chaque journée symbolique du processus créateur, on lit : « Et Dieu vit que cela était tob », terme qui signifie à la fois beau et bon. C’est pourquoi dans la version grecque de la Septante, réalisée à Alexandrie entre le Ve et le IIe siècle avant notre ère, tob est traduit par kalon, qui signifie beau, et non par agathon, bon. Il s’agit de la plénitude de l’être qui, créé et recréé par le Verbe, animé et accompli par l’Esprit, reflète la vie divine et, par l’homme, redevenu en Christ créateur créé, est appelé à s’unir à elle. Vocabulaire d’artisan, ou de paysan, pour qui le bon, s’il est vraiment bon, ne peut être que beau. Laissons là nos distinctions d’esthètes : les vieux outils étaient beaux parce qu’ils étaient utiles.

La bonté-beauté de l’Esprit désigne cette extase de Dieu dans sa création, cette extase qui fait en même temps l’unité et la diversité de celle-ci. L’action de l’Esprit, dit Denys l’Aréopagite, consiste justement dans cette expansion de l’Uni-Diversité trinitaire dans le monde où le multiple est devenu guerre, afin de l’amener, non à quelque résorption dans l’indifférencié, mais à une harmonie d’autant plus vibrante qu’elle naît de l’extrême tension des contraires. Dans l’Esprit, en effet, « ce qui s’oppose s’accorde, dit Héraclite, de ce qui diffère résulte la plus belle harmonie… » (16). Car ce n’est pas seulement l’unité, comme le pense vaguement un spiritualisme gluant, c’est aussi la différence qui provient de Dieu et le nomme. L’Esprit de bonté et de beauté préserve définitivement, dans l’unité du Christ, la figure unique de chaque créature : « Leur être entier sera sauvé et vivra pleinement et à jamais » (17). L’Esprit, disait Serge Boulgakov, est l’Hypostase de la Beauté, une beauté où s’exprime la force de la bonté.

Ici s’impose le thème de la déification : « Dieu s’est fait homme pour que l’homme puisse devenir Dieu », disent les Pères, non pas en évacuant son humanité, mais en lui donnant sa plénitude en Christ, sous les flammes de l’Esprit. Athanase d’Alexandrie précisait : « Dieu s’est fait sarcophore (porteur de la chair) pour que l’homme puisse devenir pneumatophore (porteur de l’Esprit) » (18). Chez l’homme sanctifié, en effet, pour employer un vocabulaire spatial approximatif mais significatif, l’âme, pénétrée par le Souffle, n’est plus dans le corps, c’est le corps qui est dans l’âme et, par elle, dans l’Esprit. La boue originelle est devenue « corps spirituel », corps de Souffle.

La bonté de l’Esprit ne se manifeste pas seulement dans la transfiguration parfois évidente des saints, mais dans tant d’humbles gestes qui refont inlassablement le tissu de l’être que la haine et la cruauté déchirent. L’Esprit est le grand ravaudeur du quotidien : comme ces très vieilles femmes au visage d’argile craquelée, chrysalide qui s’ouvre peu à peu pour laisser s’échapper, au moment de la mort, le corps de Souffle.

La beauté de l’Esprit s’exprime dans la qualité d’un regard qui ne juge pas mais accueille et fait exister. Dans la bouche-oiseau du sourire.

Toi qui es bonté, toi qui es beauté, toi qui es plénitude dans le sacrement de l’instant, viens ! Toi qui es le souffle de mon souffle et « la vie de ma vie", comme disait saint Augustin.

Au cœur de toute action sacramentelle, éminemment de l’eucharistie, prend nécessairement place l’épiclèse, cette supplication adressée au Père, source de la divinité, pour qu’il envoie son Esprit Saint « sur nous et sur les dons que voici », le pain et le vin quand il s’agit de l’eucharistie. Afin d’intégrer au corps du Christ l’assemblée comme offrande et l’offrande de l’assemblée.

La prière que je viens maladroitement de commenter est une immense épiclèse, une épiclèse sur l’humanité et le cosmos pour qu’advienne le Royaume dont une très ancienne variante du Notre Père nous dit qu’il n’est autre que le Saint-Esprit.
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Seigneur, dans ta miséricorde viens à la recherche de ta créature et montre-toi aux hommes par le Saint-Esprit, comme tu te révèles tes serviteurs. Réjouis, Seigneur, par la venue de ton Esprit Saint, toute âme affligée. Fais, Seigneur, que tous les hommes qui te prient connaissent Saint-Esprit.
Saint Silouane l’Athonite (Starets Silouane, p. 275)
DEUX LETTRES
DU PÈRE JOSEPH L’HÉSYCHASTE
SUR LA PRIÈRE DE JÉSUS 
Introduction. 
Quelques mots d’introduction me paraissent utiles aux quatre lettres du père Joseph portant sur la prière de Jésus.

« La prière intérieure pour moi est comme l’art de chacun... », c’est ainsi que le père Joseph décrit « son rapport » avec la prière du cœur voulant de cette manière montrer qu’il s’est mis à l’apprentissage auprès d’un maître tout comme un jeune apprenti se met à l’école d’un artisan pour apprendre l’art du métier. Or après de nombreuses années dans l’ascèse de la prière du cœur, le père Joseph est devenu à son tour un « maître ». Par « maître » nous ne voulons pas dire qu’il a acquis « la maîtrise » de la prière intérieure, mais c’est plutôt elle qui a fini par maîtriser les mouvements de son esprit.

Le père Joseph n’est pas un théoricien parmi beaucoup d’autres qui ont écrit sur la prière de Jésus. Bien que ces lettres soient de véritables traités de la prière du cœur dignes d’égaler ceux des Pères neptiques, le père Joseph se révèle plus un guide sûr qu’un théologien pour ceux qui veulent apprendre à prier la prière de Jésus : « Dieu, dit-il dans une lettre, est l’origine et le tout » de la prière intérieure. Et si quelqu’un trouve qu’il insiste sur la technique, il remarquera que le père Joseph a simplifié la forme, mais que l’intention fondamentale n’a pas changé : arriver par la prière de Jésus à un état où la grâce descend dans le cœur : « Car le but de la prière intérieure est la descente de la grâce ». Or quand la grâce prend possession du cœur, non seulement elle le renouvelle, mais elle le transforme en un Temple vivant où la Sainte Trinité vient habiter (Lettre 64). Dès lors nous ne sommes plus soumis à nous-mêmes mais à la prière de Jésus. Bienheureux est celui en qui régnera la prière intérieure car il ressentira une joie et une paix permanentes. « O la joie ! O la joie ! qui remplit notre être façonné de terre ! » À un moment donné, on sent dans les lettres l’impuissance du père Joseph à trouver les mots ou à les inventer pour exprimer ce bonheur qui par sa nature transcende toute expression.

Le père Joseph considère – et ceci pourrait surprendre certains – que la prière de Jésus est la seule qui assure sans faille la garde du cœur contre l’imagination alors que les autres formes de prière, même si elles sont bonnes, ne sont pas toutes imperméables à l’égarement de l’esprit. « O combien est effrayant l’égarement de l’esprit ! » Pour cette raison, il met en avant la valeur sûre de la prière intérieure : « La prière circulaire du cœur ne craint pas l’égarement. ». […]
Un petit-fils du Père Joseph l’Hésychaste.

Lettre 1. À un jeune homme qui demande 
de quelle manière s’appliquer à la prière du cœur.

Mon Bien-aimé en Christ,

J’espère que tu te portes bien. Aujourd’hui, j’accuse réception de ta lettre et je réponds aux choses que tu m’écris. Les informations que tu me demandes n’exigent ni temps ni peine de ma part pour te les donner.

La prière intérieure pour moi est comme l’art de chacun puisque je m’y exerce depuis plus de trente-six ans. Quand je suis arrivé à la Sainte Montagne, je me suis sans tarder mis à la recherche d’ermites qui s’appliquaient à la prière [dans ces lettres la prière veulent dire la prière intérieure ou du cœur]. En ce temps, ils étaient nombreux – avant quarante ans – et ils étaient pleins de vie. Hommes de vertus. Des pères spirituels chevronnés. Nous avons choisi l’un d’entre eux mais nous les tenions tous pour nos guides.

Pour ce qui est de la prière, son activité (praxis) consiste à se faire continuellement violence pour la répéter sans relâche avec la bouche. Rapidement, au début, pour ne pas laisser le temps à l’esprit (noûs) de former une quelconque idée de grandeur. Tâche seulement d’appliquer ton attention aux mots : « Seigneur Jésus Christ, aie pitié de moi. » Après un assez long temps dans cette activité, l’esprit finira par s’y habituer et les récitera [sans effort]. Il y prendra plaisir car il y goûtera comme à du miel. Et il cherchera à la pratiquer continuellement. S’il l’abandonne, il éprouvera de la peine.

Quand l’esprit s’y habitue et s’en rassasie – en assimilant bien la méthode – il l’envoie au cœur. Car l’esprit est le fournisseur du cœur et son travail principal consiste à y faire descendre tout ce qu’il trouve de bon ou de mauvais ; car le cœur est le centre de la puissance spirituelle et corporelle de l’homme, le trône de l’esprit. Ainsi, lorsque celui qui prie garde son esprit à l’écart de toute imagination, et applique son attention aux paroles de la « prière », en aspirant légèrement avec un certain effort et avec sa propre volonté, il pousse son esprit vers son cœur, le tient à l’étroit, en retenant son souffle et dit avec rythme la prière : « Seigneur Jésus Christ, aie pitié de moi ! »

Au début, il répétera la prière plusieurs fois avant de prendre une respiration. Ensuite, quand l’esprit s’accoutumera à se tenir dans le cœur, il prononcera avec chaque respiration la prière : « Seigneur Jésus Christ » en aspirant et « aie pitié de moi » en expirant. Cette façon de faire durera jusqu’à ce que la grâce descende dans l’âme et s’active. Puis vient la contemplation (théoria).

La « prière » est donc récitée en tout lieu et en diverses postures : assis comme couché, en marchant ou en se tenant debout. « Priez sans cesse et rendez grâce en toutes circonstances », dit l’apôtre (1 Th 5, 18). Il ne suffit pas seulement de prier couché au lit. Il faut lutter. Debout – assis. Quand tu te fatigues, assieds-toi. Et encore debout. Ne cède pas au sommeil.

Tous ces exercices portent le nom de praxis. Tu montres ainsi à Dieu ta disposition intérieure ; car le résultat dépend de lui. De lui provient la force nécessaire. Dieu est l’origine et la fin [de la prière du cœur]. Sa grâce opère tout. Elle est la force motrice.

Or l’amour apparaît et opère en celui qui garde les commandements : quand tu te lèves la nuit pour prier, quand tu es mû de compassion pour un malade, et quand tu te montres miséricordieux envers la veuve, les orphelins et les personnes âgées, alors Dieu t’aime. Et toi, à ton tour, tu lui montres ton amour. C’est lui qui t’a aimé le premier et répand sa grâce. Et nous, nous lui rendons « ce qui est à toi, le tenant de toi. » Quand tu cherches Dieu par la seule « prière », ne laisse pas sortir un souffle de ta bouche sans l’associer à elle. Tâche encore une fois de garder ton esprit loin des chimères. Car le divin est sans forme, sans figure et sans couleur. Il est plus que parfait. Il rejette toute forme de syllogisme. Il opère et agit comme une brise légère sur notre esprit. Quant à la componction, elle vient quand tu médites sur les choses qui ont attristé Dieu. Alors qu’il est tellement bon, doux, miséricordieux, qu’il est le bien et la plénitude d’amour, et qu’il a été crucifié et a enduré toutes les souffrances ; si tu médites sur toutes ces choses et sur combien d’autres encore, ton cœur se remplira de componction.

Si donc tu le peux, applique-toi à la prière à haute voix et incessamment. Tu t’y habitueras en deux ou trois mois. La grâce te couvrira et te rafraîchira. Et lorsque l’esprit recevra la prière, tu ne la diras plus par la bouche. Tu auras alors du répit. Et encore de nouveau, lorsque l’esprit l’abandonnera, la langue la reprendra. La violence envers soi doit porter sur l’effort vocal de dire la prière jusqu’à ce que l’habitude s’installe. Ensuite, ton esprit prononcera la prière sans peine tout au long de ta vie.

Lorsque tu viendras, comme tu nous l’annonces, à la Sainte Montagne, viens nous voir. Mais alors nous parlerons d’autres choses. Tu n’auras pas de temps pour la prière. Tu ne t’y mettras que lorsque tu auras réalisé la paix (hésychia) en ton esprit. Ici, tandis que tu visiteras les monastères, ton esprit sera occupé à écouter et à regarder.

Je suis certain pourtant que tu réussiras à te former à la prière. N’en doute pas. Seulement frappe à la porte de la divine miséricorde et le Seigneur t’ouvrira. Aime-le beaucoup, pour recevoir beaucoup. Car c’est selon le degré d’amour que nous lui montrons, que nous recevrons peu ou prou.

Lettre 2. Au même, encore sur la prière 
et plusieurs autres thèmes.

Je suis heureux de constater ton ardeur qui ne peut que profiter à ton âme. Et moi, de mon côté, j’ai la soif d’être utile à chaque frère qui veut être sauvé. Alors, mon bien-aimé et plus que tendre frère, ouvre bien grandes tes oreilles. La prédestination de l’homme, depuis qu’il est né dans cette vie, est de trouver Dieu. Il ne peut y arriver que si Dieu l’ait en premier cherché. « En lui nous vivons et nous nous mourons », mais les passions nous ont clos les yeux de l’âme et nous empêchent de voir. Lorsque le plus-que-bon Dieu tourne son regard sur nous, nous nous réveillons comme d’un sommeil et nous commençons à quêter notre salut.

Quant à ta première question : Dieu maintenant t’a vu, t’a illuminé et te guide. Travaille à faire sa volonté là où tu es. Dis sans relâche la prière avec la bouche et avec l’esprit. Quand ta bouche se fatiguera à force de dire la prière, l’esprit prendra la relève. Et de nouveau, quand l’esprit se lassera, la bouche recommencera. Seulement ne t’arrête pas. Fais beaucoup de métanies. Veille la nuit autant que ta force te le permet. Lorsqu’une flamme s’allumera dans ton cœur et qu’un amour envers Dieu l’embrasera, lorsque tu chercheras l’hésychia, parce que tu ne pourras plus rester renfermé dans le monde – car la prière brûle dans ton for intérieur, dès que tu éprouveras tout cela, écris-moi et je te dirai quoi faire. Si toutefois, la grâce ne s’active pas de cette manière, mais que toi tu ne relâches pas ton zèle et pratiques les commandements du Seigneur à l’égard de ton prochain, alors trouve en cela ton repos car tu es bien comme tu es. Ne cherche pas à recevoir plus... Sur le sens de la différence entre les trente, soixante et cent [deniers], tu le liras dans l’Évergetinos. Tu y trouveras aussi bien d’autres choses fort utiles.

Réponse à tes autres questions : la prière en principe devrait être pratiquée mentalement. Mais parce qu’au commencement l’esprit n’en a pas l’habitude, il oublie. C’est pourquoi il est nécessaire d’alterner et de réciter la prière tantôt avec la bouche tantôt avec l’esprit jusqu’à ce qu’il en soit rassasié et qu’elle devienne activité [énergia].

On appelle activité la sensation de joie et d’allégresse que tu éprouves à l’intérieur de toi pendant la prière. Lorsque donc l’esprit entre « en possession » de la prière, celle-ci devient l’émotion de joie dont je viens de parler et se dit continuellement sans effort de ta part. On donne à cet état le nom de sensation – activité [énergia] – parce que la grâce opère sans le concours de la volonté de l’homme. Celui qui a atteint cet état, marche, dort, se réveille et à l’intérieur de lui-même a la prière incessante. Celui-là est rempli de paix et de joie.

En ce qui a trait aux heures de la prière, puisque tu vis dans le monde et que tu as maintes préoccupations, lorsque tu trouveras quelque temps de libre, adonne-toi à la prière. Fais-toi violence pour ne pas la négliger. Quant à la contemplation, c’est chose très difficile car elle exige que l’on ait la paix intérieure absolue.

La condition spirituelle se divise en trois états selon l’activité de la grâce en chaque homme. Le premier état est celui de la purification où la grâce purifie l’homme ; toi, tu te trouves dans cet état-là. Chaque élan que tu ressens pour les choses spirituelles est tributaire d’elle. Aucune initiative dans ce domaine ne t’appartient en propre ; la grâce mystiquement opère tout. Cette grâce, donc, lorsque tu te fais violence, élit domicile en toi pendant un certain nombre d’années. Et lorsque l’homme progresse dans la prière intérieure, il reçoit une autre forme de grâce, de beaucoup différente de la précédente.

Donc, le premier état s’appelle sensation-énergie et il est identique à la grâce purificatrice, car l’orant ressent à l’intérieur de lui-même une motion-énergie divine.

Le deuxième état correspond à celui de l’illumination ; car on reçoit la lumière de la connaissance qui amène à la contemplation de Dieu. Il ne faut pas la confondre avec « les lumières », les fantaisies, les diverses représentations. Mais elle éclaire l’esprit, le rend limpide et lumineux, elle opère la purification des pensées, elle ouvre l’intelligence aux pensées élevées. Pour acquérir cette grâce, l’orant doit être dans un état parfait de paix intérieure (hésychia) et avoir un guide expérimenté. Le troisième état - la descente proprement dite de la grâce [dans le cœur] – est celui de la grâce qui parfait et qui est un grand don. Je ne t’écris pas davantage là-dessus car ce n’est pas nécessaire. Si toutefois tu désires lire à ce sujet, j’ai écrit, malgré mon ignorance, sur les énergies opérantes de la grâce, une œuvre intitulée « Trompette spirituelle ». Essaie de la trouver. Achète aussi les écrits de saint Macaire chez l’éditeur Schinias, et ceux de l’abbé Isaac [Saint Isaac le Syrien] et tu en tireras beaucoup de profit. Écris-moi sur les transformations [spirituelles] que tu éprouveras et moi je te répondrai avec beaucoup d’empressement.

Ces temps-ci, je ne m’arrête pas de répondre aux lettres que je reçois. Cette année, des personnes sont venues d’Allemagne dans le seul but de connaître la prière du cœur. Je reçois des lettres d’Amérique qui décèlent un empressement, comme de Paris et, dans toutes, les auteurs s’enquièrent de la prière intérieure. Mais ici, chez-nous, c’est le contraire. Est-ce une corvée que d’invoquer sans relâche le nom de Jésus pour nous attirer sa miséricorde ?

Pour finir, une idée erronée qui provient du malin, prédomine : à savoir qu’en pratiquant la prière, on tombe dans l’erreur alors que c’est le contraire. Celui qui en sent le désir, qu’il s’y applique. Et lorsque l’activité de la prière aura duré longtemps, celui-là deviendra lui-même un paradis. Il se libérera des passions, il se transformera en un homme nouveau. Et si celui qui s’adonne à la prière vit dans le monde, il en recevra beaucoup plus de bienfaits que celui qui a choisi le désert.

Reproduit de Contacts, Vol. 43, No 154, 1991.

_______________________________________________________________________________________________

Ô homme ! Apprends l'humilité du Christ, et le Seigneur te donnera de goûter la douceur de la prière. Si tu cherches la prière pure, sois humble, sois sobre, confesse-toi sincèrement, et la prière t'aimera. Sois obéissant, soumets-toi de bon cœur aux autorités, sois content de tout, et alors ton esprit se purifiera des vaines pensées. Souviens-toi que le Seigneur te voit et sois dans la crainte de blesser ton frère ; ne juge pas, ne le peine pas, même par l'expression de ton visage, - et alors le Saint-Esprit t'aimera et t'aidera en tout.

Saint Silouane l’Athonite (Starets Silouane, p. 275)

LA PRIÈRE DU SILENCE
par Mgr Antoine Bloom
La prière est avant tout une rencontre personnelle avec Dieu. Peut-être en certaines occasions serons-nous conscients de la présence de Dieu, d’une façon souvent assez floue, mais il est des moments où nous ne pouvons nous situer devant lui que par un acte de foi, sans que sa présence nous soit d’aucune façon sensible. Ce n’est pas le degré de conscience que nous avons de sa présence qui compte, qui rend possible et féconde cette rencontre ; il y faut d’autres conditions, dont la plus fondamentale est que la personne qui prie soit vraie. Dans la vie sociale, notre personnalité présente des facettes diverses. La même personne apparaît telle dans tel cadre et tout à fait différente dans tel autre, autoritaire quand elle est en situation d’avoir à diriger, soumise dans sa vie conjugale, et différente encore au milieu d’amis. Tout être est complexe, mais aucune de ces personnalités fausses, ou partiellement fausses et partiellement vraies, n’est notre être véritable, celui qui est capable de se tenir en notre nom devant Dieu. Cela affaiblit notre prière, crée en nous un cœur, un esprit, une volonté divisés. Comme le dit Polonius dans Hamlet : « Sois vrai envers toi-même, et il s’ensuivra, comme la nuit suit le jour, que tu ne pourras être faux envers quiconque. »

Découvrir ce qu’on est réellement, au milieu et au-delà de ces fausses personnalités, n’est pas tâche aisée. Nous avons si peu l’habitude d’être nous-mêmes en un sens véritable et profond qu’il nous semble quasi impossible de savoir par où commencer notre quête. Nous savons tous qu’il est des moments où nous nous approchons de cet être vrai ; nous devrions repérer et analyser soigneusement ces moments afin de découvrir de façon approximative ce que nous sommes réellement. Ce qui rend en général si difficile la découverte de la vérité sur nous-mêmes, c’est notre vanité ainsi que la façon dont elle détermine notre comportement. La vanité consiste à tirer gloire de choses dénuées de valeur, et à faire dépendre le jugement que nous portons sur nous-mêmes – et donc toute notre attitude envers la vie – de l’opinion de gens qui n’ont aucun titre à peser ainsi sur nous ; c’est un état de dépendance vis-à-vis des réactions d’autrui à notre propre personnalité. […]

L’humiliation est l’une des voies par lesquelles nous pouvons désapprendre la vanité, mais si elle n’est pas acceptée de bon gré, l’humiliation peut au contraire, en avivant notre amour-propre, nous rendre plus dépendants encore de l’opinion des autres. Ce que disent saint Jean Climaque et saint Isaac de Syrie sur la vanité semble contradictoire : pour l’un, la seule façon d’échapper à la vanité est la fierté, la confiance en soi ; pour l’autre, la seule voie passe par l’humilité. Tous deux expriment leur opinion dans un contexte donné, et non comme une vérité absolue, mais cela nous permet de voir ce que les deux extrêmes ont en commun, à savoir que, fiers ou humbles, on ne se soucie pas des opinions humaines ; dans les deux cas, le jugement des hommes est récusé. […]

L’autre remède est l’humilité. Fondamentalement, l’hum​ilité est l’attitude de celui qui se situe en permanence sous le regard de Dieu, comme une terre offerte. Le mot humilité vient du latin humus, terre fertile. Le terreau est là, on ne le remarque pas, il va de soi, toujours présent, destiné à être foulé. Il est silencieux, caché, sombre et pourtant toujours prêt à recevoir la semence, prêt à lui donner substance et vie. Plus il est bas, plus il est fécond, car il ne devient réellement fertile que lorsqu’il reçoit toutes les scories du monde. Il est si bas que nul ne peut le souiller, l’abaisser, l’humilier : il a accepté la dernière place et ne peut descendre plus bas. Dans cette position, rien ne peut troubler la sérénité de l’âme, sa paix et sa joie.

Il est des moments où nous sommes soustraits à toute dépendance vis-à-vis des réactions d’autrui ; ce sont ceux de la profonde douleur ou de la joie délirante. Quand le roi David dansa devant l’arche (2 Sm 6, 14), bien des gens, dont Mikal, la fille de Saül, pensèrent que le roi se comportait vraiment de façon indécente. Sans doute sourirent-ils ou se détournèrent-ils, embarrassés. Mais il était trop plein de joie pour le remarquer. Il en va de même avec la douleur ; quand elle est authentique et profonde, la personne devient vraie ; elle oublie les poses et les attitudes, et cet aspect de la souffrance, la nôtre ou celle d’autrui, est précieux.

La difficulté, c’est que lorsque nous sommes véritablement nous-mêmes dans la joie ou la douleur, notre humeur et notre situation ne nous permettent pas de nous observer, de prêter attention aux traits de notre personnalité qui se manifestent alors ; mais il est un moment où, suffisamment engagés encore dans notre sentiment profond pour être vrais, nous sommes pourtant suffisamment dégagés déjà de l’extase de la joie ou de la douleur pour être frappés par le contraste entre ce que nous sommes à ce moment-là et ce que nous sommes d’habitude ; alors, ce qui est en nous profondeur et superficialité nous apparaît clairement. Si nous sommes attentifs, si nous ne passons pas, indifférents, d’un état d’esprit à un autre, omettant de saisir ce qui se produit en nous, nous pouvons apprendre progressivement à retenir ces traits caractéristiques de la réalité qui nous sont apparus durant un instant.

Beaucoup d’auteurs spirituels disent que nous devons chercher à découvrir le Christ en nous. Le Christ est homme parfait, totalement vrai, et nous pouvons découvrir ce qu’il y a de vrai en nous en découvrant ce en quoi nous lui ressemblons. Il est des passages de l’Évangile contre lesquels nous nous révoltons et d’autres au contact desquels notre cœur brûle en nous (Lc 24, 32). Si nous recherchons les passages qui provoquent en nous la révolte, comme ceux que de tout notre cœur nous croyons vrais, nous aurons déjà découvert les deux extrêmes en nous, en bref l’anti-Christ et le Christ en nous. Nous devons avoir conscience des deux types de passages et nous concentrer sur ceux qui sont proches de notre cœur, car nous pouvons affirmer avec sûreté qu’ils marquent au moins un point sur lequel le Christ et nous sommes apparentés, un point sur lequel un homme est déjà – certainement pas pleinement, mais au moins de façon naissante – un homme vrai, une image du Christ. Mais il ne suffit pas d’être affectivement touché, de donner un plein accord intellectuel à tel ou tel passage de l’Évangile ; les paroles du Christ doivent devenir vivantes en nous. […]

Une personne devenue réellement « vraie » peut se tenir devant Dieu et offrir sa prière avec une attention absolue, l’intelligence, le cœur et la volonté unifiés dans un corps qui répond totalement aux injonctions de l’âme. Mais avant d’avoir atteint une telle perfection, nous pouvons cependant nous tenir en présence de Dieu, conscients de n’être qu’en partie vrais, et lui apporter tout ce que nous pouvons, mais dans le repentir, en confessant que nous manquons encore de vérité et que nous sommes donc incapables d’unité. À aucun moment de notre vie, que nous soyons totalement divisés ou en voie d’unification, nous ne sommes privés de la possibilité de nous tenir devant Dieu. À défaut de cette unité complète qui donne force et puissance à notre prière, nous pouvons nous présenter dans notre faiblesse, conscients de celle-ci et prêts à en supporter les conséquences.

Ambroise d’Optina, l’un des derniers starets russes, disait un jour que deux catégories d’hommes seraient sauvés : ceux qui pèchent et qui sont assez forts pour se repentir, et ceux qui sont trop faibles même pour se repentir vraiment, mais qui sont prêts, patiemment, humblement et avec joie, à porter tout le poids des conséquences de leurs péchés ; dans leur humilité, ils sont agréables à Dieu. […]

Nous ne devons pas venir vers Dieu en vue d’éprouver des émotions diverses, ni pour connaître une quelconque expérience mystique. Nous ne devons nous approcher de lui qu’afin de nous trouver en sa présence, et s’il choisit de nous la rendre sensible, qu’il en soit loué, mais s’il choisit de nous faire expérimenter son absence, qu’il en soit à nouveau loué, car, ainsi que nous l’avons vu, il est libre de s’approcher de nous ou pas. Il est aussi libre que nous le sommes. Pourtant, lorsque nous ne recherchons pas la présence de Dieu, c’est que nous sommes préoccupés par d’autres choses qui nous attirent plus que lui ; alors que lui, s’il ne manifeste pas sa présence, c’est parce que nous avons quelque chose à apprendre sur lui, et sur nous-mêmes. Mais l’absence de Dieu que nous pouvons percevoir dans notre prière, le sentiment qu’il n’est pas là, est aussi un élément – et un élément important – de la relation.
Notre sentiment de l’absence de Dieu peut être le fait de sa volonté ; il peut vouloir que nous le désirions, et que nous apprenions combien sa présence est précieuse, en nous faisant faire l’expérience de ce que signifie la solitude absolue. Mais notre expérience de l’absence de Dieu est souvent déterminée par le fait que nous refusons la chance de prendre conscience de sa présence. Une femme qui avait fait usage de la Prière à Jésus pendant quatorze ans se plaignait de n’avoir jamais éprouvé le sentiment de la présence de Dieu. Mais quand on lui eut fait remarquer qu’elle parlait tout le temps, elle accepta de se tenir en silence pendant quelques jours. Et elle prit alors conscience que Dieu était là, que le silence qui l’entourait n’était pas le vide, l’absence de bruit et d’agitation, mais que ce silence était peuplé, que ce n’était pas quelque chose de négatif, mais de positif, une présence, la présence de Dieu qui se faisait connaître à elle en créant le même silence en elle. Et elle découvrit ainsi que la prière renaissait tout naturellement, mais ce n’était plus cette sorte de bruit discursif qui avait empêché jusque-là Dieu de se faire connaître.

Si nous étions humbles ou seulement raisonnables, nous ne nous imaginerions pas que, simplement parce que nous avons décidé de prier, nous allons connaître du premier coup l’expérience de saint Jean de la Croix, de sainte Thérèse ou de saint Séraphin de Sarov. Toutefois, ce que nous désirons ce n’est pas toujours avoir l’expérience des saints, mais retrouver telle expérience que nous-mêmes avons précédemment connue ; pourtant cette nostalgie du passé peut nous empêcher de saisir ce qui se présenterait aujourd’hui très normalement sur notre chemin. Tout ce que nous avons pu éprouver appartient au passé, tout cela est lié à ce que nous étions hier, non à ce que nous sommes aujourd’hui. Nous ne prions pas en vue de provoquer je ne sais quelle délicieuse expérience, mais pour rencontrer Dieu, quelles que puissent en être les conséquences, ou pour lui remettre ce que nous avons à lui apporter, et le laisser en user comme bon lui semblera.

Rappelons-nous aussi que nous devons toujours nous approcher de Dieu en sachant que nous ne le connaissons pas. Celui vers qui nous devons nous tourner est le Dieu secret, mystérieux, qui se révèle comme il l’entend ; chaque fois que nous venons en sa présence, nous nous trouvons devant un Dieu que nous ne connaissons pas encore. Nous devons être ouverts à toute manifestation de sa personne et de sa présence.

Peut-être avons-nous appris beaucoup sur Dieu par notre propre expérience, l’expérience des autres, les écrits des saints, l’enseignement de l’Église, le témoignage de l’Écriture ; peut-être savons-nous qu’il est bon, humble, que c’est un feu dévorant, qu’il est notre juge, notre sauveur, et beaucoup d’autres choses encore, mais nous devons nous rappeler qu’à tout moment il peut se révéler tel que nous ne l’avons jamais envisagé, pas même dans ces catégories très générales. Nous devons nous situer devant lui avec révérence et être prêts à rencontrer qui nous rencontrerons, qu’il s’agisse du Dieu qui nous est déjà familier ou d’un Dieu que nous sommes incapables de reconnaître. Peut-être nous fera-t-il pressentir qui il est, mais cela pourrait être tout à fait différent de ce que nous attendions. Nous espérons rencontrer un Jésus doux, compatissant, aimant, et nous rencontrerons un Dieu qui juge et condamne, et qui refuse que nous nous approchions de lui dans l’état où nous sommes. Ou bien alors nous venons repentants, nous attendant à être repoussés, et nous trouvons la compassion. À toutes les étapes de notre croissance, Dieu nous est à la fois connu et inconnu. Il se révèle lui-même, et c’est dans cette mesure que nous le connaissons, mais nous ne le connaîtrons jamais complètement, il y aura toujours le mystère divin, un noyau de mystère que nous ne pourrons jamais pénétrer. […]

Saint Athanase disait que la montée de l’homme vers la déification commence au moment même où il est créé. Dès cet instant, Dieu nous donne la grâce incréée qui rend possible l’union avec lui. Du point de vue orthodoxe, il n’y a pas d’« homme naturel » auquel la grâce serait surajoutée. La première parole de Dieu qui nous tira du néant fut notre premier pas vers l’accomplissement de notre vocation, qui est que Dieu soit tout en tous et que nous soyons en lui comme il est en nous.

Il faut nous attendre à découvrir que le dernier pas de notre relation avec Dieu est un acte de pure adoration, face à un mystère dans lequel nous ne pouvons pénétrer. Nous grandissons dans la connaissance de Dieu année après année jusqu’à la fin de notre vie et nous continuerons de le faire durant toute l’éternité, sans jamais arriver à ce point où nous pourrions dire que nous connaissons enfin tout ce qui est connaissable de Dieu. Ce processus de découverte graduelle de Dieu nous conduit à nous situer à tout moment en ayant derrière nous notre expérience passée et devant nous le mystère du Dieu connaissable et encore inconnu. Le peu que nous savons de Dieu nous rend difficile d’en apprendre davantage, car le plus ne peut être simplement ajouté au peu, étant donné que chaque rencontre apporte un changement de perspective tel que ce que nous connaissions avant devient presque faux à la lumière de ce que nous savons après.

Ceci est vrai de toute connaissance que nous acquérons ; chaque jour nous apprend quelque chose dans le domaine scientifique ou littéraire, mais le savoir que nous avons acquis ne prend un sens que parce qu’il nous conduit jusqu’à la frontière au-delà de laquelle il reste encore quelque chose à découvrir. Si nous nous arrêtons pour répéter ce que nous savons déjà, nous perdons notre temps. La première chose à faire, si nous voulons rencontrer le vrai Dieu dans la prière, est ainsi de nous persuader que toute la connaissance précédemment acquise nous a amenés à nous tenir devant lui. Tout cela est précieux et utile, mais si nous n’allons pas au-delà, notre connaissance devient évanescente, fantomatique, elle n’a plus de vie réelle ; il s’agit d’un souvenir, et l’on ne vit pas de souvenirs.

Dans nos relations avec autrui, inévitablement, nous ne tournons qu’une seule facette de notre personnalité vers une facette de la personnalité de l’autre ; cela peut être bon lorsque c’est un moyen d’établir le contact, mais cela devient mauvais si nous en profitons pour exploiter les faiblesses de l’autre. À Dieu aussi nous présentons la facette qui est la plus proche de lui, le côté de la fidélité ou de l’amour. Mais nous devons être conscients du fait que ce n’est jamais une facette de Dieu que nous rencontrons mais Dieu tout entier.

Quand nous prions, nous espérons que Dieu sera là comme quelqu’un d’effectivement présent, et que notre prière sera, sinon un dialogue, du moins un discours adressé à quelqu’un qui nous écoute. Nous avons peur de n’éprouver nulle présence, et d’avoir l’impression de parler dans le vide, personne n’étant là pour nous écouter, pour répondre, pour s’intéresser à ce que nous disons. Mais ce serait une impression purement subjective ; si nous comparons notre expérience de la prière avec nos contacts humains les plus quotidiens, nous savons bien que quelqu’un peut écouter très attentivement ce que nous disons, et que nous pouvons pourtant avoir le sentiment de parler en pure perte. Notre prière atteint toujours Dieu, mais il ne lui est pas toujours répondu par un sentiment de joie ou de paix. 
Extrait d’Antoine Bloom, 
Prière vivante, Cerf (FV 185), 1981.

LE SENS DE LA PRIÈRE
par le père Cyrille Argenti

Avant de parler de la prière elle-même, il convient de savoir pourquoi il est utile et nécessaire de prier, pourquoi la prière au nom du Seigneur Jésus a un sens et une valeur toute particulière.

Cordon ombilical avec Dieu.

La réponse est donnée dans un verset de l’épître aux Hébreux où, avant même de donner des exemples comme Abraham, l’auteur insiste sur la nécessité de croire dans le Créateur pour discerner ses œuvres dans le monde : « Par la foi, nous comprenons que les mondes ont été formés par la Parole de Dieu, de sorte que ce que l’on voit provient de ce qui n’est pas apparent » (Hé 11, 3). Cette foi fondamentale rend la prière nécessaire. Dès que nous avons découvert que tout ce que nous voyons et tout ce que nous sommes – a son origine, son mouvement et sa vie dans le Créateur, dès que nous avons reconnu par conséquent que la création est amenée à mourir lorsqu’elle est coupée du Créateur, il devient d’une importance vitale, au sens le plus littéral et le plus fort du terme, de retrouver le lien de vie – véritable cordon ombilical – avec Dieu, sans lequel nous ne pouvons plus vivre.

Nous sommes tellement habitués aux merveilles de la création que tout nous paraît normal. Il est naturel de respirer, même dans le sommeil ; or, si le Créateur retenait son souffle, la respiration cesserait. Il est naturel que notre cœur batte indépendamment de notre volonté, naturel aussi que les enfants naissent, que le soleil se lève ; pourtant, qui nous dit que le soleil se lèvera demain matin ? En réalité, c’est le Créateur qui préside à tout cela. Dans les offices monastiques, toute la prière est liée au rythme de la nature où l’homme de foi reconnaît l’œuvre de son Créateur. Il sait, du reste, que si le lien entre lui et son Dieu était rompu, la créature – et l’homme en particulier – deviendrait une branche morte, desséchée et bonne pour le feu. Coupé du Créateur qui le fait battre, le cœur de l’homme devient un cœur de pierre au sens propre et figuré. C’est donc un acte de foi qui nous fait discerner la présence et l’existence de Quelqu’un derrière les merveilles de la création. Cela ne se démontre pas. Nous avons des signes, des traces de Dieu, mais au-delà, il faut un acte de confiance : un acte comparable à celui du plongeur qui se jette de haut dans le vide et qui ne peut vérifier le rôle amortisseur de l’eau qu’à l’arrivée.

Malheureusement, toute notre façon de vivre, tout ce que l’on appelle le péché, a coupé l’homme de son Créateur. Le péché n’est pas autre chose que le résultat d’un certain mode d’être, quand l’homme se détourne de son Créateur au profit des créatures qu’il se met à’ adorer, à la place de Dieu. C’est ainsi que l’homme moderne déploie des prodiges d’intelligence pour étudier les créatures, mais qu’il ne sait plus se tourner vers son Créateur. […]
Nous sommes des extravertis, nous nous perdons et nous dispersons dans les choses. Nous projetons tout le temps notre propre personne dans nos perceptions et dans les réalités extérieures, et nous nous y désintégrons. En dirigeant continuellement notre attention vers le dehors, nous devenons, pour ainsi dire, des morceaux de nature. Nous sommes alors tiraillés par tout ce qui, dans le monde, nous attire ou nous repousse, et nous y perdons jusqu’à notre personne.

L’homme sans Dieu est à la limite un schizophrène. Il perd son unité, se noie et se désintègre dans les déterminismes naturels. Il y perd sa liberté et devient un être conditionné. Ce n’est pas un hasard si notre époque parle tant de conditionnement ; c’est sans doute parce que les hommes n’ont jamais été autant conditionnés depuis qu’ils ont perdu leur contact initial avec le Créateur, pour se tourner vers les choses, s’y disperser et s’y désintégrer.

L’union du divin et de l’humain.

Cependant, le Dieu qui nous a créés n’a pas voulu notre désintégration et nous a envoyé son Fils. Cette incarnation donne à la prière un sens nouveau. Nous sommes ici aussi dans le domaine de la foi. C’est en Christ, Dieu et homme, que la nature divine et la nature humaine sont parfaitement unies. Et c’est dans cette union totale et parfaite du divin et de l’humain que réside la prière. Jésus-Christ – vrai Dieu assumant la nature humaine – est d’une certaine manière en état de prière permanente, puisque le Fils de Dieu et le Fils de l’homme communiquent d’une façon si totale qu’il n’y a en lui qu’une personne. C’est là que se trouve la source de la prière, qui est vraiment cette communication parfaite et intégrale avec Dieu en Jésus-Christ, dans la communion profondément naturelle entre Dieu et l’homme fait à son image.

Mais comment cette communication, cette union du divin et de l’humain – réalité fondamentale de la personne du Christ – se communique-t-elle aux chrétiens ? Une parole du prophète Isaïe nous le révèle, qui décrit à l’avance ce que sera le Messie « L’Esprit du Seigneur est sur moi, il m’a oint pour annoncer la bonne nouvelle aux pauvres » (Is 61, 1). Le mot Christ venant du verbe grec qui signifie « oindre », « Il m’a oint » veut dire : « Il m’a fait Christ. » Le prophète Isaïe définit donc le Christ comme Celui sur qui repose le Saint-Esprit de Dieu. C’est justement parce que le Saint-Esprit repose sur le Fils que, lorsqu’il s’est posé sur la Vierge Marie, s’est opérée l’incarnation du Fils.

C’est par l’œuvre du Saint-Esprit, qui repose sur lui de toute éternité, que le Fils a assumé la nature humaine dès le sein de la Vierge. Et c’est parce que l’Esprit repose sur lui qu’il le donne à ceux qui croient en lui. À ce moment-là, véritable Pentecôte, l’homme est – à l’instar des anémones sous le soleil – exposé au rayonnement de l’Esprit de Dieu. Il commence à se vivifier, à être progressivement transformé par la lumière divine. Peu à peu se réalise ainsi, par toute une vie de foi et de prière, ce qui existait d’emblée, d’une façon totale et parfaite, dans la personne de Jésus Christ : l’union du divin et de l’humain. Lorsque le Seigneur Jésus nous donne l’Esprit, l’image de Dieu se renouvelle en nous. Nous recommençons à communiquer avec le Créateur. Nous revenons à notre état « naturel » qui est un état de prière.

La prière est en effet aussi naturelle à l’homme que sa respiration. Loin d’être une sorte d’état mystique et transcendant, elle est la condition naturelle de l’homme fait à l’image de Dieu. Comme le sarment communique avec le cep, comme la branche communique avec le tronc, comme toute la nature communique avec le Créateur, l’homme communique avec Dieu. Car l’homme a été créé pour Dieu ; c’est le péché qui nous coupe de Dieu, qui est contre-nature. Si nous mettons une plante dans une pièce sans lumière, nous accomplissons un acte contre nature, et ses feuilles vont blanchir. Si nous la plaçons près d’une fenêtre, cette plante va se tordre et se tourner vers la lumière ; si la lumière naturelle vient à manquer, elle va se tourner vers un ersatz de lumière comme une lampe électrique.

Comme cette plante, nous sommes bien souvent des tordus qui avons soif de la lumière que nous n’avons plus. Par nature, nous sommes assoiffés de Dieu, mais, ayant choisi d’innombrables ersatz de Dieu – des idéologies, des passions, des choses et toutes sortes d’appétits – tout dans notre vie s’emballe, grince, tourne à l’envers et au désordre. Le dynamisme divin que Dieu a déposé en nous n’étant plus rattaché à sa source, nous aboutissons à une véritable anarchie intérieure où notre être et la société perdent leur unité.

Demander l’Esprit Saint.

Cette œuvre du Saint-Esprit qui procède du Père, repose sur le Fils, est donnée aux croyants et renouvelle la nature humaine, est bien résumée par saint Paul : « Le Seigneur, c’est l’Esprit ; et là où est l’Esprit du Seigneur, là est la liberté. Et nous tous qui, le visage découvert, reflétons comme un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en cette même image de gloire en gloire, comme il convient à l’action du Seigneur qui est l’Esprit » (2 Co 3, 17-18). Voilà qui définit bien ce qu’est la prière et son but : l’exposition de l’homme au rayonnement de l’Esprit saint qui, progressivement, renouvelle en lui l’image de Dieu et le transforme de gloire en gloire, selon le modèle de cette image parfaite de Dieu qu’est le Fils de l’Homme, Jésus Christ.

La prière, en ce sens, n’est nullement un acte fragmentaire. Elle n’est pas un ensemble de paroles ou de formules qu’on récite à un moment donné, mais bien un état permanent de l’homme, état qui redevient son état naturel et vital lorsqu’il se replace sous le rayonnement de l’Esprit. C’est pourquoi la plus importante de toutes les prières est celle que le Seigneur Jésus lui-même nous a indiquée : « Si vous qui êtes mauvais, ne donnez pas une pierre à vos enfants quand ils vous demandent du pain, ou un scorpion quand ils vous demandent un neuf, combien plus votre Père du ciel vous donnera-t-il le Saint-Esprit si vous l’en priez » (Mt 7, 9-11 ; Lc 11, 11-13).

Or, c’est la seule prière que nous ne faisons presque jamais ! Nous demandons à Dieu un tas de choses inutiles. Nous sommes avec lui comme des enfants capricieux qui demandent tout sauf le nécessaire, quand ce n’est pas des choses nuisibles. Et même si nous ne demandons pas à Dieu des choses aussi futiles que gagner au tiercé ou à la loterie nationale, si nous prions effectivement pour des choses plus utiles et plus légitimes comme la santé, prions-nous pour acquérir le Saint-Esprit qui est autrement plus nécessaire ? Lorsque nous avons le Saint-Esprit, nous sommes reliés à la Source de la vie ; nous avons la santé à la racine de notre être et pas seulement à la surface de notre peau.

Cependant, pour demander le Saint-Esprit, encore faut-il d’abord croire au Seigneur Jésus, puisque c’est lui qui le donne. Il est venu pour cela, ainsi qu’il l’a dit lui-même dans son dialogue avec la Samaritaine (Jn 4, 10-14). Il s’est incarné pour donner aux hommes le don de Dieu. Et ce don ne consiste pas seulement dans ce que Dieu donne : il est Dieu lui-même, la présence et le rayonnement même de Dieu par le don du Saint-Esprit. Autrement dit, Dieu n’est pas seulement le donnant, il est aussi le donné. De même que le Fils s’est donné lui-même par l’Incarnation et la Croix, de même le Saint-Esprit s’est donné aux hommes à la Pentecôte.

Quand nous invoquons le Saint-Esprit, nous l’appelons « Trésor de tous biens et Donateur de vie ». S’il est la source de tous les biens, pourquoi lui demandons-nous des petites choses plutôt que la présence du Donneur ? Nous prenons Dieu pour un homme qui ferait à sa femme un tas de cadeaux, mais qui ne lui donnerait jamais son amour, ni lui-même. Or, qu’attend une femme de l’homme qu’elle aime ? Des bijoux ? Des vêtements ? Des maisons ? Elle attend surtout qu’il se donne à elle. Or le Dieu-Amour nous donne essentiellement sa propre Personne, son propre Fils et son propre Saint-Esprit. Si seulement dans nos prières nous savions désirer le Donneur lui-même plutôt que ses dons ! Si seulement nous savions aimer Dieu pour lui-même plutôt que pour ses bienfaits ! Si, seulement nous étions un peu moins intéressés et commerçants avec Dieu !

Ne serions-nous pas un peu agacés de constater que les gens que nous aimons passent leur temps à nous demander quelque chose, mais sans s’intéresser à nous, un peu comme ces jeunes soldats qui n’écrivent à leur mère que pour leur demander de l’argent. La maman est toujours un peu déçue, mais elle envoie quand même ce qui est réclamé ; elle souhaiterait pourtant que son enfant pense parfois à elle sans arrière-pensées intéressées. Il en est de même de Dieu : il aimerait que nous pensions quelquefois à lui pas seulement pour lui demander des cadeaux, mais aussi pour lui dire que nous l’aimons et désirons sa présence. Mais pour cela, il faudrait que, dans nos prières, nous cessions d’être des bavards et des mal élevés ! Il y a des gens qui ne nous laissent jamais placer un mot quand nous parlons avec eux : ils parlent, parlent, parlent ! Ils racontent un tas de choses inintéressantes et ne nous donnent jamais la parole ! N’avons-nous pas, nous aussi, un comportement semblable avec Dieu : nous demandons, nous récitons, nous disons un tas de mots, mais nous ne prenons jamais la peine de nous taire et d’écouter.

Souvenons-nous de ce très beau récit de l’Ancien Testament, dans le livre des Rois, lorsque le grand prophète Élie, se trouvant à l’entrée de la grotte, apprend que Dieu va passer. Il y a un grand coup de tonnerre, mais, dit la Bible, Dieu n’est pas dans le coup de tonnerre ; il y a ensuite un grand tremblement de terre et un grand éclair, mais Dieu n’y est pas non plus. Survient alors un doux murmure, comme la brise du matin, et Elie, comprenant alors que Dieu passe, se prosterne, visage contre terre, et couvre sa tête de son manteau (voir 1 R 19, 11-12).

Faire silence pour écouter Dieu.

Dieu se fait entendre dans le silence, Mais celui-ci nous fait peur. Car nous craignons de nous retrouver seuls avec nous-mêmes. Nous préférons la télévision à la solitude, par peur du silence qui nous ferait entendre la voix de notre cœur et nous obligerait à tourner notre regard vers l’intérieur. Pourtant, c’est au fond de nous-mêmes à la racine de notre être où se trouve, souvent estompée, l’image de Dieu – que nous pouvons entendre la voix du Créateur. Mais notre propre bruit, le bruit permanent de la civilisation actuelle, l’occulte, la fait taire.

Il faut du silence pour écouter, surtout quand il s’agit d’une personne qui a quelque chose à dire et qui a pris la peine de l’exprimer. N’est-ce pas merveilleux que Dieu ait pris la peine de parler aux hommes et qu’il nous ait donné sa Parole ? Alors, écoutons-la, efforçons-nous de la lire. Non pas – bien que cela soit parfois utile – avec la mentalité du savant qui, microscope en mains, cherche sans cesse à décortiquer, éplucher, expliquer, comprendre les objets qu’il finit par dissoudre dans ses analyses. Non, il faut lire l’Écriture Sainte pour écouter Celui qui me parle, pour écouter le Dieu vivant qui a quelque chose à me dire parce qu’il m’a créé et qu’il a un projet, un dessein pour moi. Il faut donc lire la Bible en cherchant ce que Dieu veut me dire personnellement. Mieux encore, il faut écouter la Parole de Dieu ensemble avec d’autres, car là où deux ou trois sont réunis en son nom, il est présent parmi eux.

En ce sens, les offices de l’Église réalisent l’écoute communautaire de la Parole de Dieu. Que sont ces offices – les vêpres et les matines – auxquels nous assistons si peu et dont nous oublions parfois l’existence, sinon l’écoute de Dieu parlant à son peuple ? Aller à un office, ce n’est pas assister à un rite, ni réciter des prières et faire des gestes. C’est participer au mouvement de tout un peuple qui écoute son Dieu.

On ne peut pas être chrétien seul, parce que le Seigneur veut que nous soyons en même temps unis à lui et à nos frères. Notre époque passe son temps à perdre l’une de ces deux dimensions de la vie religieuse. Tantôt on souligne exclusivement la dimension verticale : Dieu et moi, et on en vient à oublier les frères. Tantôt, par réaction, on souligne la dimension horizontale : les frères et moi, et on en vient à oublier Dieu. Or la véritable dimension de l’Église, c’est Dieu et nous.

Dans une conférence qu’il a faite un jour à Marseille, Mgr Antoine Bloom comparait l’homme de prières à un chien de berger tapi aux pieds de son maître, les yeux fixés sur lui, les oreilles tendues vers lui, prêt à écouter son sifflement. Et aussitôt qu’il l’entend, il bondit pour accomplir son devoir, faire ce que le berger veut qu’il fasse. Pendant tout ce temps, le chien remue la queue parce qu’il est joyeux ! Ainsi doit être l’homme de prière. Un saint triste est un triste saint et un homme de prière triste est un homme qui prie mal ! Quand on prend contact avec la vraie vie, avec la Source de la vie, on est joyeux.

Face à la Trinité.

Ce contact, qui est personnel, se manifeste notamment dans la relation avec les icônes. Sur ses icônes, le Christ est toujours représenté de face, jamais de profil. Il nous regarde. Lorsque nous prions devant l’icône, c’est pour sentir le regard du Seigneur posé sur nous, pour que s’établisse un lien personnel – de personne à personne – entre le Seigneur qui nous appelle et nous qui répondons. C’est en priant devant l’icône – face-à-Face – que le chrétien, décidé à le chercher, découvre le lien personnel au Christ qui l’aime et qui l’appelle. Ce lien unique et irremplaçable entre le Christ et son disciple n’est pas un lien seulement entre l’homme et le Fils, mais aussi – à travers le Fils – entre l’homme et le Père, entre l’homme et le Saint-Esprit.

En effet, la prière chrétienne a toujours été essentiellement trinitaire. C’est magnifiquement illustré par l’icône de Roublev, qui représente les trois anges venus annoncer à Abraham la naissance d’Isaac, conformément au récit du livre de la Genèse. La Tradition y a toujours vu une préfiguration de la Divine Trinité. Les trois personnages représentés ont le même visage, car ils ne sont qu’un seul être. Ils sont d’ailleurs inscrits dans un cercle qui figure à la perfection le mouvement de vie trinitaire à l’intérieur de l’unique Divinité : l’ange représentant l’Esprit est penché vers le Père, tandis que le Père regarde vers le Fils pour faire reposer l’Esprit saint sur lui.

Lorsque le chrétien prie, il faut qu’il se mette face à chacune de ces trois Personnes. C’est pourquoi, dans la tradition orthodoxe, le petit enfant sur les genoux de sa mère apprend à dire la prière du Trisagion : « Saint Dieu, Saint Fort, Saint Immortel, aie pitié de nous » issue du chant entendu par Isaïe dans sa vision en l’an 740 avant J.-C. : « Saint, Saint, Saint, le Seigneur Sabaoth » (Is 6, 3). Saint Dieu, car Dieu est Saint. Saint Fort, car Isaïe appelle le Fils « le Fort ». Saint Immortel, car l’Esprit saint donne la vie. Cette prière est dite trois fois : une fois au Père, une fois au Fils et une fois au Saint-Esprit, mais en même temps à chaque fois aux trois Personnes ensemble, parce qu’elles sont une. Nous sommes là en présence du mystère de la Trinité, mystère radicalement et foncièrement au-delà de tout ce que la raison humaine peut concevoir ou imaginer.

Celui qui a dit à Moïse : « Je suis Celui qui est », Celui qui est radicalement différent de tout ce que, en tant que créatures, nous pouvons voir ou percevoir, s’est révélé à nous comme Trinité lors du baptême du Christ dans le Jourdain : la voix du Père s’est fait entendre en le nommant « Fils bien-aimé », et l’Esprit, sous forme de colombe, a confirmé la vérité de cette parole (voir Mt 3, 16). Cette contemplation de Dieu en trois Personnes est l’a-b-c de la prière chrétienne. C’est la découverte émerveillée que l’enfant fait du mystère divin, quand il comprend que le Dieu inaccessible, inconnaissable et au-delà de tout, est foncièrement différent des individus créés qui ne savent pas communiquer entre eux. Il n’est pas trois individus, mais trois Personnes communiquant totalement entre elles, dans l’unité totale de l’amour du Dieu unique. Ce face-à-Face avec ce Dieu inconnu et inaccessible qu’aucun homme n’a jamais vu, est le début de la prière ; car Dieu est lumière et personne n’a jamais vu la lumière.

Nécessaire ascèse.

La lumière se reflète sur un mur blanc, nous la voyons sur le visage de l’homme ou un vêtement, dans le ciel et sur les nuages, mais nous ne la voyons jamais elle-même ; elle est toujours au-delà de l’objet éclairé. Il en va de même de Dieu : il est toujours au-delà. Le problème, c’est que, dans notre bêtise humaine, nous ne cherchons jamais à aller au-delà, nous voulons toujours solidifier Dieu, l’objectiver pour mieux le posséder et l’idolâtrer. Un peu comme ce curé qui, ayant dans son église un magnifique vitrail, fit construire un mur pour mieux le protéger contre les tempêtes. La lumière dès lors ne pouvait plus passer à travers, et le vitrail ne s’illumina plus. Il n’y avait plus qu’une idole !

C’est ce qui se passe habituellement avec nous : nous adorons la créature au lieu du Créateur qui est toujours au-delà, derrière les choses et les êtres. C’est pourquoi la prière exige le silence, le vide. Pour prier, il faut déblayer l’horizon de tout ce qui l’obscurcit pour toujours aller au-delà, vers le mystère de Dieu, vers ce Dieu qui est un et trois, Dieu Unique et Trinité.

Pour nous ouvrir un peu à la lumière et y accéder, nous devons d’abord nettoyer en nous toutes les scories, éliminer toutes les opacités qui rendent la prière impossible. Cette pratique nécessaire, qui n’est guère à la mode, est ce que nous appelons l’ascèse, qui vient d’un mot grec signifiant « exercice ». Les acrobates que nous admirons à la télévision passent des heures, des semaines et des mois, voire des années pour arriver à accomplir leurs exploits. Si chacun de nous consacrait à la recherche de Dieu et à l’ascèse le dixième du temps que l’acrobate consacre à son trapèze, il y a longtemps que nous serions des saints ! Car nous ne pouvons pas être à la fois absorbés par une foule d’appétits qui nous vident, nous bloquent, nous hypnotisent, et en même temps avoir soif de Dieu et prétendre recevoir son rayonnement. Il faut savoir choisir entre le Créateur et la créature, entre Dieu et Mammon, entre Dieu et l’argent, entre Dieu et l’érotisme, entre Dieu et le plaisir égoïste. On ne peut pas à la fois vivre pour les choses et vivre pour Dieu. Il faut savoir au moins un peu mourir à l’égoïsme qui nous appauvrit et nous corrompt. Une citerne bien alimentée mais mal drainée voit son eau stagner et pourrir. De même, l’homme égoïste et jouisseur, qui cherche tout le temps à posséder et à sentir, se prive du courant d’eau fraîche, il pourrit et il meurt. En revanche, dès que l’écoulement est rétabli et que le robinet est ouvert, il se crée un appel d’eau : de l’eau fraîche va traverser la citerne et ce sera une eau vivante.

Il faut donc prier et un peu d’ascèse. Car prier, c’est se mettre en contact avec le courant de vie. Et l’ascèse, c’est mourir un peu à nos appétits qui nous dominent, crucifier le vieil homme en cherchant à participer aux mystères de la Croix.

Se mettre entre le mal et la victime.

Cela dit, il ne s’agit pas seulement de faire mourir en nous tout ce qui est obscur ou source d’obscurité. Il faut aussi intercéder, c’est-à-dire, au sens étymologique, se « placer entre » : entre le mal et la victime. On parle beaucoup, de nos jours, d’actions politiques, en pensant qu’elles vont changer le monde. Or, l’action politique du chrétien consiste essentiellement à se mettre – les bras en croix – entre celui qui fait le mal et la victime, comme l’a fait le Maître qui a reçu avec amour les coups des bourreaux. Etre chrétien, c’est accepter la Croix du Christ. Et accepter la Croix du Christ, ce n’est pas mettre une croix sur sa poitrine et prendre une épée dans sa main droite pour aller assassiner les musulmans en Terre Sainte. La croisade est exactement le contraire de la Croix ! Or, marqué peut-être inconsciemment par l’esprit des croisades, le chrétien a tendance à croire qu’il doit combattre les méchants avec le bras de César et des armes séculières, au lieu de se mettre derrière la Croix du Christ et se placer devant les victimes du mal, pour souffrir avec elles, en aimant.

Nous avons ainsi, selon nos humbles possibilités, à partager la Croix, sous son double aspect d’ascèse et d’immolation. Un exemple précis peut illustrer cela : ayant appris qu’on allait expulser des Algériens d’un bidonville sans les reloger, donc les jeter simplement à la rue, le pasteur Berthier Perrégaux, de la Cimade à Marseille, s’est couché à l’entrée du bidonville quand les CRS sont arrivés. Il a fallu qu’ils le prennent à bras-le-corps et qu’ils le portent au poste de police pour pouvoir faire évacuer les lieux. Ce que ce pasteur a fait est à la fois une action et une prière, car il s’est mis dans la position du Crucifié entre la victime et le bourreau. Il a bien sûr été expulsé, lui aussi : on ne brave pas impunément la force publique qui n’aime pas rencontrer, sur son chemin, un corps de pasteur ou de prêtre ! Mais c’est dans ce sens-là que nous avons le droit et le devoir de parler de la Croix? Nous avons là une action politique au sens chrétien du terme : non pas un acte de politique partisane, mais un acte d’amour où l’on se place au premier rang, du coté des victimes.

Chacun d’entre nous, dans sa vie professionnelle, familiale ou sociale, peut adopter ce genre d’attitude qui permet au courant de vie de passer. Ce n’est que lorsque le vieil homme possessif et égoïste commence à mourir qu’apparaît l’homme nouveau qui, progressivement, reçoit la vie du Ressuscité. Il n’y a pas de joie de la résurrection sans croix. Si nous avons perdu la joie de la Résurrection, c’est souvent parce que nous avons perdu le sens de la Croix et, finalement, celui de notre baptême. N’oublions pas que le baptême nous unit à la mort et à la résurrection du Christ. C’est pour cela que les orthodoxes baptisent toujours par immersion ; le baptistère symbolise la tombe du Christ. Comme nous le dit saint Paul, nous devons être ensevelis avec le Christ pour ressusciter avec lui (voir Rm 6, 4). Assumer notre baptême, c’est donc vivre sans cesse le mystère de notre mort au péché, de notre mort à l’égoïsme et au désir de posséder, pour vivre non plus de la vie du « moi », mais de celle du Vivant, du Ressuscité. Afin d’arriver à dire comme saint Paul : « Ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi » (Ga 2, 20). Toute la morale chrétienne est contenue dans cette phrase qui traduit à la fois la prière et la morale. Une morale bien loin du moralisme et des principes moraux.

Sacrement et prière de Jésus.

Un autre lieu de la prière, c’est bien sûr le sacrement.- Je n’aime pas trop ce terme, car tous les mots qui se finissent en « ment » font penser à des choses. Les orthodoxes d’ailleurs préfèrent parler de « mystère », car le sacrement est le lieu mystérieux de notre rencontre avec le Christ et le Saint-Esprit. Ce n’est pas quelque chose que l’on reçoit, mais Quelqu’un que l’on rencontre. Le sacrement est le foyer d’où rayonne toute la vie chrétienne, le foyer lumineux qui déborde sur toute la vie quotidienne.

Si écouter la Parole de Dieu nous mène à rencontrer Celui qui nous parle, inversement rencontrer dans les sacrements Celui qui nous parle nous amène à l’écouter. Car le Christ que nous rencontrons dans le sacrement n’est pas muet. La Parole écoutée et le pain reçu sont le même Verbe de Dieu qui est le centre de toute vie de prière et de toute vie chrétienne. C’est la rencontre de l’homme avec le feu divin, pour parler comme les Pères ; le moment où le charbon est plongé dans le feu et devient un charbon ardent ; le moment où le fer que nous sommes est plongé dans le feu et devient un fer rouge. Tel est le sacrement : l’homme de chair placé dans le feu divin du Saint-Esprit et embrasé par lui.

Il ne faut pas chercher là quelque chose à ressentir, contrairement à notre époque qui, même dans le domaine spirituel, est malade de sensation. De même qu’écouter la Parole de Dieu n’est pas seulement un acte intellectuel de compréhension, mais un lien personnel avec son Créateur, de même le sacrement n’est pas un lien affectif ou émotionnel appartenant au domaine du paraître, mais une expérience intérieure dans le domaine de l’être. Si les sensations et les perceptions sont de l’ordre du paraître – les yeux du corps nous font percevoir ce qui paraît, des phénomènes – la foi est du ressort des yeux de l’âme qui nous mettent en communication avec l’être.

Dans le sacrement se réalise la parole du Seigneur : « Demeurez en moi comme je demeure en vous : vous en moi et moi en vous » (Jn 15, 4). Ce que nous recherchons dans les sacrements n’est rien d’autre : demeurer en lui et lui en nous. Nous avons là le centre de la vie et de la prière de tout chrétien.

Cette présence reçue dans les sacrements, il faut bien évidemment la garder, la chérir. C’est le rôle et le but de la prière de Jésus, la prière des moines orthodoxes pratiquée aussi par les fidèles : « Seigneur Jésus-Christ, Fils de Dieu, aie pitié de moi, pécheur. » Par cette répétition incessante du nom de jésus – dans la rue, les transports publics, voire pour certains même dans le sommeil – nous pouvons conserver le Christ présent en nous, dans notre cœur. La prière et la vie ne font plus qu’un, dans une continuité. À une fidèle qui se plaignait un jour de ne pas savoir prier, un évêque orthodoxe a répondu : « Eh bien, tricotez ! Asseyez-vous devant l’icône du Christ et tricotez. » Elle a ainsi appris à prier, simplement en se mettant en présence du Seigneur, en retrouvant une certaine intimité avec lui, d’une façon tout à fait naturelle. Si on aime vraiment le Seigneur, on fait tout en sa présence.

La prière de Jésus nous permet donc de veiller à ne pas être dispersés et désintégrés par les choses extérieures, à garder l’attention du cœur centrée sur le Seigneur dans toutes nos activités. Une lumière va alors briller au centre de notre vie quotidienne, tout le temps, transformant toute notre manière de vivre. Dès lors, même les afflictions vont devenir une occasion de rendre grâce, de glorifier Dieu, comme le faisait Job malgré sa femme qui l’exhortait à maudire Dieu.

Transfigurer la souffrance.

À cet égard, il y a trois mois, une famille entière – le père, la mère et les deux enfants – ont été tués dans un accident de la route. Lors des funérailles, la vieille grand-mère – qui venait de perdre d’un coup son fils, sa belle-fille et ses deux petits-enfants passait d’un cercueil à l’autre en disant la même phrase que Job, préfiguration du Christ : « Gloire à toi, Dieu, gloire à toi. » Elle savait bien que la mort ne vient pas de Dieu, mais du Malin ; elle savait aussi que le Fils de Dieu a vaincu la mort, qu’il donne la vie et ressuscite les morts.

C’est ainsi qu’il faut tenter de découvrir dans l’affliction une occasion d’aimer Dieu davantage, découvrir aussi que c’est lui qui délivre du mal, triomphe de la mort et du Malin. L’affliction, qui est toujours une épreuve, est comme une échelle placée contre notre fenêtre : nous pouvons l’utiliser pour descendre ou en profiter pour monter à l’étage au-dessus. Le chrétien est celui qui, dans l’affliction, sait se servir de l’épreuve pour s’élever, se rapprocher de Dieu et lui montrer qu’il l’aime vraiment et qu’il sait prier.

Mais c’est aussi en présence de l’ennemi, de celui qui, dans la jungle du monde moderne, cherche à nous faire du mal, à prendre notre place ou à nous humilier, que nous pouvons vraiment bien prier. Car c’est en priant pour lui que nous avons prise sur Dieu. En priant pour celui qui nous fait du mal, nous accomplissons une action réellement positive, parce que nous aidons le Christ à le sauver et nous sommes vraiment unis au Christ crucifié et ressuscité. Est-ce trop demander ? Mais le Christ ne nous a-t-il pas dit « Soyez parfaits comme votre Père est parfait » (Mt 5, 48) ? Dans son épître, saint Jean ne nous dit-il pas : « Soyez semblables à Dieu » (1 Jn 3, 2) ? Le mot « semblable »a la même étymologie que le mot « ressemblance ». Or, nous avons été créés à l’image et à la ressemblance du Christ ; le but de notre vie est de ressembler de plus en plus à Dieu, de participer, par la lumière du Saint-Esprit, à la vie même des trois Personnes de la Trinité.

Dieu s’est fait homme pour que l’homme monte jusqu’à Dieu. Le Fils de l’homme s’est assis à la droite du trône de Dieu et la nature humaine a été exaltée jusqu’à Dieu, dans une dynamique que saint Athanase appelle la déification (théosis). Nous sommes faits pour Dieu, pour entrer dans la vie de la Trinité. N’ayons pas peur de viser trop haut, car c’est Dieu lui-même qui est descendu jusqu’à nous, en prenant la forme d’un esclave, pour nous faire monter jusqu’à lui. Le but de notre prière, le but de toute notre vie, ce qui lui donne finalement son sens, c’est d’aller progressivement vers cette vie trinitaire pour laquelle nous sommes faits et dans laquelle nous trouverons finalement notre raison d’être de vivre, et de nous épanouir divinement pour toujours.

Extrait de Cyrille Argenti, 
N’aie pas peur, Cerf/Le Sel ; de la Terre, 2002. 

LIVRES RECOMMANDÉS

Auteur-vedette : Le père Lev Gillet (« Un Moine de l’Église d’Orient »).

Le Pasteur de nos âmes, F.-X. de Guibert / Ymca-Press, 2008. 335 pages. Le père Lev Gillet met ses vastes connaissances théologiques, spirituelles, linguistiques et culturelles au service de la communication de la Bonne Nouvelle, le message divin pour les temps modernes. Les écrits rassemblés dans ce recueil, édités à l'origine en anglais, paraissent pour la première fois en français. Deux séries de méditations, l'une sur le thème du « Buisson ardent », l'autre sur le Psaume 22/23, le « psaume du berger », forment le cœur du livre. Elles sont complétées par des essais publiés dans la revue oecuménique Sobornost. Le dernier texte, « L'échelle du temps », est la transcription d'une interview que le père Lev Gillet accorda vers la fin de sa vie, interview qui met en relief la profondeur de son expérience spirituelle, jalonnée par des moments de grâce exceptionnelle. Prix : 00 € Au Québec/Canada : en librairie 50,00$. Spécial : 35,00$

Amour sans Limites, Chevetogne, 1971.106 p. Trente-sept courtes méditations sur le thème de l’amour divin. Un chef d’œuvre du genre, que certains considèrent le meilleur livre du père Lev Gillet. Prix : 8,20 € (Chevetogne : www.monasterechevetogne.com). Au Québec/Canada : 18,00$.

La Colombe et l’Agneau, Chevetogne, 1979.127 p. Méditation théologique et spirituelle sur les rapports entre l’Esprit Saint (« La Colombe ») et le Christ (« L’Agneau). Aussi une retraite sur Jésus et la Samaritaine (sept méditations), et l’essai « La Coupe ». Prix : 8,20 € (Chevetogne : www.monasterechevetogne.com). Au Québec/Canada : 18,00$.

La Prière de Jésus, Chevetogne/Seuil, 1974. Lecture essentielle sur les fondements et la pratique de la prière de Jésus. Prix : 4,95 € Au Québec/Canada : 12,00$.

Jésus, simples regards sur le Sauveur, Seuil, 1962. Méditations qui invitent le lecteur à saisir et à faire sien le sens spirituel des principaux événements de l'Évangile. Prix : 6,95 € Au Québec/Canada : 16,00$.

Au Cœur de la fournaise, Sel de la Terre/Cerf, 1998. Essais, réflexions et commentaires sur la spiritualité de l’Église d’Orient. Prix : 17,00 € Au Québec/Canada : 36,00$.

Visitez les Pages Père Lev Gillet : 

Alexandre Schmemann, Journal (1973-1983).
La publication du Journal du père Alexandre Schmemann (1921-1983) est un événement littéraire majeure pour l’orthodoxie. Le lecteur pourra découvrir la profonde foi du père Schmemann et sa haute teneur spirituelle. C’est sans doute la multiplicité et l’intensité de ses activités de prédicateur, de pasteur, de théologien, de pédagogue – d’homme d’Église – qui l’incitent à recourir à un journal intime. Ces cahiers, découverts seulement après sa mort, prennent en compte son existence tout entière – ses idées, ses découvertes, ses rencontres, ses combats, ses vues sur la politique et les idées sociales, ses frustrations. Le texte étonne par son ampleur ; le père Alexandre y révèle la diversité de ses champs d’intérêt. Le père Alexandre faisait partie de trois cultures simultanément – française, russe et américaine – et cela se manifeste à chaque page de son Journal. Le lecteur découvrira ainsi un magnifique journal littéraire, dans la meilleure tradition du genre. 16 pages de photos. Avant-propos Serge Schmemann. Préface Nikita Struve. Avec repères chronologiques et biographiques, bibliographie en français et en anglais, et index des noms propres. Éditions des Syrthes, 2009, 925 p. Prix : 39,00 € Québec/Canada : 78,00$.

Visitez les Pages Alexandre Schmemann : 

Icônes et iconographie.

Alain Dufourcq, L’Art de l'icône, Une discipline et une technique immuable, Atelier des Deux Saints Jean, 2007. 160 p. 250 illustrations couleurs d'icônes et des techniques. Ce traité de l'iconographie constitue la synthèse de 35 ans d’expérience iconographique. Cet exposé technique précis et abondamment illustré, se situe dans la continuité d’une transmission fidèle et régulière de cette discipline. Il est accompagné de réflexions ayant trait à la symbolique traditionnelle et à « la fonction ontologique » de l’art sacré. Visitez cette page : www.pagesorthodoxes.net/eikona/icones-nouveaux-livres.htm. Prix : 32,00 € Québec/Canada : 66,00$.

Victor Nikitic Lazarev, L'Art russe ICÔNES, Éditions Thalia, 2006. 403 p. Sous une forme claire et accessible, nourrie par une vaste documentation, le célèbre spécialiste de l'art russe Viktor Lazarev décrit la naissance de la peinture sur bois en Russie, analyse la technique et l'esthétique de l'icône et présente l'art des grands maîtres et le style des différentes écoles, du XIe au XVIe siècle. Son texte est accompagné de 305 illustrations en couleurs, de notices iconographiques détaillées et d'une bibliographie détaillée. Un chef d’œuvre sur les icônes, aujourd’hui épuisé chez éditeur – il nous reste un exemplaire de ce magnifique volume. Prix : 108,00 €. Québec/Canada : 200,00$.

Visitez les Pages Icônes et Iconographie : 
Pour vos commandes au Québec/Canada, 
commandez aux Pages Orthodoxes La Transfiguration.
Écrivez-nous à thabor@megaweb.ca.
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Fondée en 1949 pour rapprocher les orthodoxes vivant en France en un témoignage « vécu » de l'Orthodoxie en Occident, la revue Contacts a pour but de dégager l'essentiel du témoignage orthodoxe dans une attention pleinement ouverte à toutes ses expressions historiques et géographiques, en montrant dans chacune l'empreinte de l'universalité. Elle désire promouvoir un lien qui n'enserre pas dans des limites étroites : textes de spiritualité, articles de théologie, de liturgie, d'histoire ecclésiale, chroniques viennent de tous horizons, et s'attachent aux problèmes contemporains comme à la réflexion directe sur l'Écriture, aux commentaires patristiques, à la pensée religieuse des XIXe et XXe siècles. Ainsi Contacts s'efforce, en se plaçant sous l’obédience spirituelle de l'Assemblée des évêques orthodoxes de France, de manifester concrètement l'unité et l'universalité de l'Église orthodoxe dans l'espace et dans le temps, dans la perspective d'un rapprochement entre les chrétiens.

Site web : www.revue-contacts.com. 

Rubriques :

Qui sommes-nous ?
Le dernier numéro
Archives des sommaires
Acheter / S'abonner
Nous contacter
Abonnement annuel (4 numéros, partant du 1er janvier) :

France : 36 Euros 
UE : 45 Euros 
Autres pays  50 Euros

Règlement de l'abonnement :

On peut régler l'abonnement par virement direct sur le compte courant de Contacts :
IBAN : FR53 2004 1010 1242 0426 8X03 367. BIC : PSSTFRPPSCE 
France : par chèque bancaire ou chèque postal. 
Étranger : par chèque bancaire compensable en France (pas d’eurochèques) ou par mandat poste international.
Dès janvier 2010 : possibilité de paiement en ligne par carte de crédit (consultez le site de Contacts).
Les chèques et les mandats sont à libeller à l'ordre de Contacts et à envoyer à cette adresse :

Revue Contacts
34, route de la Chesnaie
F - 56610 ARRADON, FRANCE.
Tél. / fax : 33 (0)2 97 63 29 38
Courriel : postmaster@revue-contacts.com.

Visionnez l’intervention de Michel Stavrou, professeur de théologie dogmatique de l’Institut de théologie orthodoxe Saint-Serge et secrétaire du Comité de rédaction de la revue Contacts, sur « Quelques axes de la ligne éditoriale de Contacts » lors de la conférence le 8 mars 2009 à l’occasion du 60e anniversaire de la revue Contacts – cliquez ici.
BULLETIN LE LIEN 68 – LA PRIÈRE
Le bulletin électronique Le Lien nous offre dans sa livraison de janvier 2010 un numéro sur la prière, qui propose notamment des méditations sur la prière dans le Nouveau Testament : 
1. La prière en commun dans le livre des Actes.
2. Prière sans réponse.
3. Jésus en prière.
4. Jacques et la prière.

Vous pouvez télécharger ce numéro du Lien ici : 

http://www.pagesorthodoxes.net/bulletin/telechargement.htm#lelien68 
Vous pouvez vous abonner gratuitement à ce bulletin (qui paraît environ 10 fois par an) et accéder aux anciens numéros sur le site web du Lien : 
http://le.lien.archives.free.fr/. 
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À PROPOS DU BULLETIN LUMIÈRE DU THABOR
ET DES PAGES ORTHODOXES LA TRANSFIGURATION
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