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	LES MÈRES SPIRITUELLES
Dans la tradition orthodoxe, la parenté spirituelle peut s’exercer aussi bien par des femmes que des hommes, des laïcs comme des prêtres et des moines. Depuis Marie Madeleine et les autres saintes femmes myrophores qui, les premières, ont appris la bonne nouvelle de la Résurrection du Christ et qui ont reçu la charge de l’ange au tombeau d’en faire l’annonce aux apôtres – même si ceux-ci furent sceptiques quant à cette nouvelle (cf. Mc 15,11 ; Lc 24,11) – les femmes n’ont cessé de guider les âmes, hommes et femmes, vers le Christ. Le ministère d’orientation spirituelle, qu’il soit exercé par des hommes ou des femmes, est reconnu par l’Église sans qu’il fasse l’objet d’une ordination formelle. En fait, la fonction de direction spirituelle n’est ni paternité ni maternité, car c’est l’Esprit Saint qui insuffle l’image du Christ dans la personne guidée : le rôle du guide spirituel est plutôt semblable à celui d’une sage-femme… (suite page 2).

___________________________________________________________________

L’AMI INCONNU
24-3-1954 – ATHÈNES – ISRAEL – CHYPRE – LIBAN
JORDANIE – SYRIE – IRAQ – IRAN – PAKISTAN – INDE

24-3-1964 – JORDANIE – GRÈCE – TURQUIE – FRANCE
SUISSE – ÉTAS UNIS – FRANCE – BELGIQUE – DANEMARK
SUÈDE – ALLEMAGNE – GRÈCE – LIBAN – INDE
Tu m’as fait connaître l’ami inconnu.
Tu m’as offert un coin chaud
dans des foyers qui ne m’étaient pas familiers.
Avec toi, le lointain devient proche
et l’étranger un frère.
Si j’ai peur de quitter mon abri
c’est que j’oublie que dans le nouveau,
je retrouverai l’ancien et que là aussi, tu habites.
Par la naissance ou par la mort,
dans ce monde ou dans l’autre, où que tu me mènes,
tu seras toi, le même,
le seul compagnon de route de ma vie infinie.
Toi qui sais, qui peut lier mon cœur
par des liens de joie avec l’inconnu.
Pour celui qui t’a connu, personne n’est étranger,
aucune porte ne reste fermée.
Ô ! Exauce ma prière
accorde moi de ne jamais perdre la félicité
de demeurer avec toi, avec toi l’unique,
au cœur même d’une multitude.
Mère Gabrielle (1897-1992)


La Tradition retient la désignation de « Père spirituel » et de « Mère spirituelle » (en grec, geron et geronda, qui désigne « ancien » et « ancienne » ; de même starets et staretsa en slavon) pour les personnes qui sont des guides spirituels
. À travers les âges, les Mères spirituelles ont souvent joué un rôle plutôt effacé par rapport aux Pères spirituels, qui nous sont beaucoup mieux connus. Ainsi, parmi les « Pères du désert », ces fondateurs du monachisme chrétien, du IIIe au Ve siècles dans les déserts d’Égypte et de la Palestine, il y a aussi des « Mères du désert ». Nous trouvons en fait dans les apophtegmes des Pères du désert des récits et des sentences attribués à des femmes, abbesses de monastères féminins ou femmes anachorètes. Mais le nombre en est assez restreint : par rapport aux dizaines de Pères du désert connus de nom, nous ne trouvons que trois Mères du désert auxquelles sont attribués des apophtegmes : Théodora
, Sarra (Synaxaire, 13 juillet) et Synclétique (Synaxaire, 5 janvier). 

Une source importante sur les premières Mères spirituelles est l’Histoire lausiaque de Pallade (Palladius). Écrite vers l’an 420, l’Histoire lausiaque contient quelque soixante et onze « portraits » vivants et riches en couleurs des personnalités et des mœurs sociales de l’époque : récits, anecdotes et paroles d’hommes et de femmes des déserts et des villes d’Égypte et de Palestine, connus personnellement ou par de tierces personnes, ou par des documents de Pallade qui lui-même était moine en Égypte de 388 à 400, puis évêque. Figurent dans l’Histoire lausiaque des hommes et des femmes de toute condition, des pécheurs comme des saints, des pécheresses repenties comme des moines tombés. Vingt-trois des 71 portraits concernent des femmes, pour la plupart des femmes pieuses dans le monde, mais aussi d’authentiques « Mères du désert », dont l’exemple de vie et les enseignements servirent à guider d’autres âmes vers le Christ. 

Nous avons opté pour une vision assez large de l’idée de « Mère spirituelle » dans le choix de biographies et d’écrits de saintes femmes pour ce numéro du Bulletin. Bien que l’appellation « Mère spirituelle » suggère l’exercice actif d’un ministère de guidance spirituelle du vivant de la sainte, ce ministère peut aussi bien s’exercer après sa dormition dans le Seigneur, l’exemple de leur vie servant d’inspiration pour les nombreuses générations de chrétiens qui les suivirent vers le Christ. C’est dans cette optique que certaines des saintes femmes figurant ici sont devenues de véritables « Mères spirituelles » depuis leur trépas. Un exemple prééminent est sans doute sainte Marie l’Égyptienne : si elle n’a pas été une Mère spirituelle de son vivant – bien que saint Zosime était en quelque sorte son « enfant spirituel » – elle ne cesse de guider des âmes vers Dieu depuis que saint Sophrone de Jérusalem a fait connaître la grande pénitente par l’admirable récit de sa vie (voir la page : « Vie de Sainte Marie l'Égyptienne par saint Sophrone de Jérusalem »). 

Afin de bien situer les Mères spirituelles dans l’histoire de l’Église et en particulier dans l’évolution du monachisme chrétien, nous présentons une courte étude sur les « Mères du désert » par Margot H. King : il s’agit d’un aperçu de la tradition anachorétique féminine depuis les IIIe et IVe siècles aux déserts d’Égypte et de la Palestine, jusqu’au Moyen-Âge en Occident. Ce rapide survol nous montre à la fois les richesses de cette tradition et les difficultés d’en fixer les contours, dans un contexte où, souvent, ces femmes solitaires et recluses, cénobites ou même abbesses de monastères, restent souvent à l’ombre de leurs collègues masculins, mieux connus et reconnus dans l’Église.

Nous proposons comme représentantes des Mères spirituelles des premiers siècles sainte Macrine et sainte Synclétique, toutes deux connues par des écrits importants qui nous sont parvenus : la Vie de Macrine écrite par son frère saint Grégoire de Nysse et La vie de sainte Synclétique, écrit ancien attribué à saint Athanase d’Alexandrie
. Sainte Macrine fonda elle-même un monastère dans une des demeures de la plus illustre famille chrétienne de l’Antiquité, dont elle était devenue le chef spirituel, comme nous le montre le récit de saint Grégoire. Sainte Macrine est considérée comme la fondatrice du monachisme cénobitique féminin, au même titre que saint Pacôme d’Égypte pour le monachisme cénobitique masculin. 

Si la vie de sainte Macrine nous est assez bien connue par le récit de son saint frère, nous connaissons peu de la vie de sainte Synclétique, car La vie de sainte Synclétique manque de précisions sur les événements de sa vie. Ce document contient, par contre, un long enseignement de sainte Synclétique, un véritable résumé des principes et des pratiques de la vie ascétique. En plus d’un résumé de la vie de la sainte, nous proposons à nos lecteurs des extraits de son discours ascétique.

Pour compléter ce portrait des Mères du désert des premiers siècles, nous incluons des apophtegmes de deux autres Mères du désert, ainsi que des extraits de l’Histoire lausiaque concernant des saintes femmes de l’époque.

Sainte Juliana Lazarev (XVIIIe siècle) est représentative de toutes ces saintes femmes vivant « dans le monde » : femme mariée, mère de plusieurs enfants, elle n’est jamais devenue moniale ni, certainement, reconnue comme « Mère spirituelle » de son vivant. Mais elle incarnait dans sa vie de tous les jours l’esprit évangélique d’amour et de service du prochain, préfigurant ainsi ces personnalités hors pair tout proche de nous, sainte Marie de Paris (mère Marie Skobtsov) et mère Gabrielle (gérontissa Gavriilia Papayannis). Élisabeth Behr-Sigel, dans son étude classique Prière et sainteté dans l’Église russe, nous dessine le portrait spirituel de sainte Juliana Lazarev, très vénérée en Russie, modèle de la sainteté laïque dans le mariage. 

Nous terminons ce numéro de Lumière du Thabor sur les Mères spirituelles par une courte biographie de mère Gabrielle (Papayannis), moniale grecque décédée en 1992, accompagnée par des extraits de transcriptions d’entretiens avec ses enfants spirituels, portant sur le thème de l’Amour. La vie et les enseignements de mère Gabrielle sont un témoignage extraordinaire d’abandon à la Providence divine et d’amour du prochain vécus à l’échelle globale, un exemple marquant de dialogue œcuménique et interreligieux fondé sur une foi chrétienne sans faille ouverte au monde contemporain.

Le modèle parfait de la Mère spirituelle est sans aucune doute la Mère de Dieu et c’est cette « maternité » qui est caractérisée en particulier par l’icône de la Mère de Dieu « Hodgetria » - celle « qui-montre-le-Chemin », c’est-à-dire qui dirige les fidèles vers Celui qui est le Chemin (cf. Jn 14,6), le Christ Jésus : Tout ce qu’il vous dira, faites-le », dit Marie aux servants des noces de Cana (Jn 2,5). 

_____________________________________________________________________________________________

LES MÈRES DU DÉSERT

Un aperçu de la tradition anachorétique féminine
depuis l’Antiquité jusqu’au Moyen-Âge occidental

par Margot H. King

Ce texte constitue une première approche d’une étude de la tradition anachorétique féminine, depuis ses origines en Orient chrétien et aussi à Rome, jusqu’au Moyen-Âge en Europe occidentale. Publié pour la première fois en 1983 dans la revue Fourteenth Century Mystics Newsletter 9, puis repris en 1984 dans Peregrina Papers, son auteur le concevait comme une esquisse d’un vaste projet de recherche. Nous produisons ici, avec l’aimable autorisation de l’auteur, une traduction française du texte, à laquelle nous avons ajouté, dans la mesure du possible, les dates des fêtes des saintes mentionnées dans Le Synaxaire, Vies de saints de l’Église orthodoxe. Pour des raisons d’économie d’es​pace, nous n’avons pas inclus les références ; on peut les consulter à l’adresse suivante : http://www.peregrina.com/matrologia/desertmothers1.html (en anglais).
Presque toutes les études de la tradition érémitique de l’Europe médiévale mentionnent en passant le  très grand nombre de recluses. Ainsi, lorsque j’ai entrepris cette étude en 1980, j’étais étonnée de constater que très peu d’études avait été publiées sur ce phénomène : celle de Francesca Steele sur les anachorètes du Moyen-Âge, éditée il y a 70 ans, et l’étude fondamentale de Rotha May Clay sur les ermites anglais médiévaux, dont la première publication remonte à 1914.1
Et pourtant il y avait des milliers de recluses – j’oserais même dire des dizaines de milliers. Vandenbrouck, par exemple, signalait qu’en 1320 il y avait 320 recluses seulement à Rome2, et Sainsaulieu a dénombré 455 reclus des deux sexes en France avant le Xe siècle et 3,000 dans les siècles postérieurs.3 Encore plus extraordinaire et étonnant est le fait rapporté par le père Delehave déjà en 1908 au sujet d’un monastère syriaque du IXe siècle où vivaient une centaine de femmes stylites.4 Lorsque j’ai initié mes recherches en ce domaine – en dépit de mon accès restreint aux sources primaires – j’ai localisé en moins de 18 mois environ 1,100 Mères du désert connues de nom et 900 recluses anonymes, entre les VIe et XVe siècles. Il était évident que je ne faisais qu’effleurer le sujet. Ainsi, une étude de la tradition anachorétique féminine est un projet de vaste envergure et cet essai n’a d’autre prétention que d’être une introduction superficielle au sujet, dont l’importance ne peut être niée. 

Bien que ces femmes menaient des vies de solitude, dans la prière et la contemplation, elles exerçaient une influence politique et spirituelle profonde sur la société.5 Elles conseillaient les puissants du monde et, en dépit d’une censure, elles agissaient en tant que conseillères spirituelles et même confesseurs auprès des laïcs.6 Je souhaite donc que cette présentation sommaire des Mères du désert éveille la curiosité d’autres chercheurs et qu’en unissant nos forces, nous puissions mieux décrire et comprendre ce phénomène remarquable.

LES MÈRES DU DÉSERT DE L’ORIENT CHRÉTIEN

Le choix de l’expression “Mères du désert” doit son origine à une tentative, quelque peu légère, de contrebalancer la vision courte, sans doute involontaire, d’histor​iens du monachisme, qui, semble-t-il, voyaient les déserts d’Égypte habités exclusivement par des hommes et donc, l’histoire du monachisme comme un phénomène presque exclusivement masculin. Si Paul de Thèbes (IVe siècle, 15 janvier) et Antoine le Grand (IVe siècle, 17 janvier) et leur successeurs égyptiens sont appelés patres, pourquoi ne pas appliquer le féminin équivalent matres à Sarra(Ve siècle, 13 juillet), Synclétique (IVe siècle, 13 janvier) et leurs successeurs ? J’ai découvert par la suite qu’ainsi que comme on appelait Antoine abba (père), ainsi on nommait Sarra amma (mère), qui, avec Synclétique,7 est une des seules femmes dont les sentences sont conservées parmi les apophtegmes des Pères.8 Quand j’ai réalisé que Sarra et Synclétique étaient considérées comme les précurseurs de la vie solitaire dans le Ancrene Riwle, 9 une règle anglaise pour les anachorètes écrite au XIIe ou au XIIIe siècle, il était clair que l’expression « Mères du désert » reflétait une réalité effective.

En fait une nouvelle approche de l’histoire du monachisme antique s’ouvre quand on considère le désert égyptien comme ayant été peuplé autant par des femmes que par des hommes. Pallade mentionne 2,975 femmes dans son Histoire lausiaque10, et, selon Wallis Budge dans la Préface du The Paradise of the Fathers, « des soixante-huit histoires du premier livre du Paradis syriaque, dix-neuf sont consacrées aux vies de femmes, » qui, dit-il, « étaient aussi bien en mesure de vivre la vie difficile du solitaire que tout homme. »11 Vingt-sept pourcent est une proportion considérable, puisqu’il s’agit de femmes ou de groupes de femmes identifiées individuellement et qu’on ne tient pas compte d’innombrables vierges anonymes qui vivaient au désert comme cénobites ou recluses. 

Il est également important sans doute, et on l’oublie souvent, qu’avant son départ pour le désert, Antoine plaça sa sœur dans une communauté « de vierges respectées et faibles ».12 Il est évident que de telles communautés – qui doivent sûrement être appelés « monastiques » –, existaient déjà depuis quelque temps avant que le « père du monachisme » eut entrepris son séjour au désert. Et il est possible de retracer plus anciennement encore cette tradition de vierges consacrées. Zénaïde et Philonille sont vénérées dans le Ménologe grec (Ier siècle, 11 octobre) comme parents de saint Paul, la première une recluse et la seconde, « en rien inférieure à Zénaïde » vivant dans le monde.13 Et dans l’Ancien Testament, nous trouvons non seulement Élie et Élisée comme précurseurs de la vie érémitique, mais aussi la prophétesse Anne et Judith, vénérées comme les patronnes des recluses par Burhard14 et par l’auteur de l’Ancrene Riwle.15
Pourquoi donc peu de ces femmes sont-elles connues en dehors du cercle des spécialistes ? La popularité étonnante de certaines personnalités telles que l’ermite Marie l’Égyptienne16 au Haut Moyen-Âge suggère qu’il avait sûrement une longue tradition à travers les siècles, remontant certainement jusqu’au désert.17 La réponse est sans doute que la plupart des vies des saints étaient écrites par des hommes pour des communautés monastiques masculines et en tant que telles, elles manifestent un biais masculin. Bien qu’on ait rejeté les vies des Mères du désert comme autant de « légendes romantiques », une telle accusation n’a pas de sens, puisque pour l’hagiographe, les faits doivent toujours servir à édifier.18 

Au contraire, ces vies 19 des Mères du désert sont importantes parce qu’elles révèlent les manifestations de l’esprit jugées être suffisamment significatives pour être retenues. Il n’est pas à propos de se poser la question si Marie l’Égyptienne a vraiment fait ce que Sophrone a écrit qu’elle a fait, ou si Marie Madeleine a vraiment passé les trente dernières années de sa vie comme recluse dans une grotte au désert sans eau et sans arbres près de Marseille.20 Dans le contexte de la vie d’un saint, de telles actions sont importantes et le succès évident des vies des saints à travers les âges – même au XXe siècle « rationaliste » – démontre clairement que ces vies touchent une corde sensible chez les lecteurs. 

Une autre raison expliquant le rejet des Mères du désert est liée sans doute à la crainte et l’hostilité envers les femmes qu’on trouve souvent dans les écrits des Pères de l’Église et qui se reflète parfois dans les vies des Pères du désert. La femme, fille d’Ève, était considérée comme signe des pouvoirs inférieurs, de la luxure et du charnel. C’est elle, disaient les Pères, qui tente l’homme, incarnation des pouvoirs supérieurs de l’intellect et de la volonté, à pécher en se soumettant à ses désirs vulgaires et charnels.21 

Ainsi Antoine fut assailli par des démons sous forme de femmes22 et abba Sisoès (IVe siècle, 6 juillet), au cri désespéré de son disciple « Où y a-t-il de lieu sans femme sauf au désert ? », répondit sans hésitation : « Alors, emmène-moi au désert ! »23 Sisoès n’a certainement pas pensé que même le désert était peuplé de femmes, et non la moindre amma Matrone, qui, dit-on, a fait la réflexion admirable sur cette conversation, qu’on s’emmène soi-même là où on va et qu’on ne peut échapper à la tentation simplement par la fuite.24 

Cette crainte des femmes est bien exprimée dans le récit extraordinaire du reclus Martinien (fin IIIe siècle, 13 février), qui croyait avoir échappé aux femmes tant craintes en s’installant sur un rocher au milieu de la mer. Par les ruses du démon qui cherchait à le tenter, une femme nommée Photine a survécu à un naufrage et a été sauvé d’une mort certaine par le reclus hésitant. Il fut, cependant, tellement épouvanté à la perspective de devoir partager son rocher avec une femme qu’il s’est immédiatement jeté à la mer. Sauvé par deux dauphins, il continua sa fuite des femmes et traversa plus de cent soixante villes avant d’être libéré des femmes par la mort.25 

Le biais anti-féminin se manifeste également dans l’appréciation que les femmes se font d’elles-mêmes. Ainsi amma Sarra disaient à ses sœurs : « De sexe, je suis une femme mais pas en esprit ».26 Huit siècles plus tard, on disait de la Mère du désert médiévale Christina de Markyate qu’ayant repoussé les avances d’un clerc lascif, « elle était plus semblable à un homme qu’à une femme, » alors que le clerc « méritait d’être appelé une femme.27 »

Nombreuses furent ces femmes. Au IVe siècle, il y a Alexandra, qui s’est renfermée dans un tombeau et qui a reçu la visite de Mélanie;28 Marie l’Égyptienne;29 Thaïs (Taïs la Pénitente, 8 octobre);30 les sœurs Nymphodore, Menodore and Metrodonne(10 septembre), recluses dans un tumulus à Pythia;31 Photine qui prit possession du rocher de Martinien pendant six ans après son départ et, bien sûr, Sarra et Synclétique, pour ne mentionner que quelques-unes. Du milieu du Ve siècle au milieu du VIe siècle, nous trouvons parmi d’autres, Anastasie,32 Apollonaria,33 Athanasie (9 octobre),34 Euphrosyne (25 septembre),35 Hilaria,36 Théodora (11 septembre),37 Matrone (9 novembre),38 Eugenie (IIIe siècle, 24 décembre),39 Marina,40 Eusebie Hospitie,41 Pélagie (Pélagie la Pénitente, 8 octobre),42 ainsi que Marana et Cyra (28 février), qui habitèrent enchaînées dans une petite enceinte à moitie à découvert, pendant quarante-deux ans et qui ont été visitées par Théodoret, évêque de Chypre.43
Comme John Anson l’a souligné44, trois étapes marquent ces vies : 1) la fuite du monde, motivée soit par un mariage immanent ou par une vie de péché ; 2) la prise de vêtements d’hommes et la réclusion ; et 3) la découverte et la reconnaissance, habituellement après la mort de la sainte. Nous trouvons le même schéma répété maintes fois à des époques ultérieures. Un aspect à souligner dans la vie d’une Mère du désert était sa prise de vêtements d’hommes. Cela semble être non seulement un reflet de l’orientation masculine de l’Église primitive, mais aussi un comportement prudent dans le désert où une femme seule pouvait facilement être considérée comme un démon et sommairement battue ou tuée. Cependant, le déguisement avait ses propres risques, car il y avait plusieurs cas où la « femme “homme-de-Dieu” »45 fut accusée de séduction par une autre femme, qui produisait un enfant comme preuve du péché du saint46 !

LES MÈRES DU DÉSERT
DE L’EUROPE OCCIDENTALE

Puisque le temps ne permet pas d’examiner ici ces vies en détail, déplaçons notre attention vers le nord, afin de voir comment ce phénomène nouveau s’installa dans les contrées émergent de l’Europe. Au IVe siècle, toutes les recluses que j’ai découvert à ce jour se trouvaient en Italie et en Gaule. Parmi les protégées de saint Jérôme figuraient Mélanie la Jeune (31 décembre), qui était à un moment recluse au Mont des Oliviers47, Marcelle (31 janvier)48 et Asella (6 décembre)49. Cette dernière, bien qu’elle n’avait que douze ans, s’était « renfermée dans une cellule étroite et ainsi se promenait au Paradis », recherchant « toutes ses délices dans la solitude et ainsi elle établit pour elle-même un ermitage monastique en plein centre de Rome ».50 Une autre recluse romaine, mentionnée par Pallade, fut visitée par Serapion. « Pourquoi demeures-tu solitaire ? » demanda-t-il. « Je ne suis pas solitaire, je suis en voyage. » « Où voyages-tu ? » « Vers Dieu, » répondit-elle. Serapion la réprima, en dépit de sa sainteté, pour son orgueil, car elle refusa d’obéir à son ordre de se dévêtir en public ; pour Serapion, cela fut une preuve qu’elle n’était pas entièrement morte au monde.51 D’autres étaient Romana, qui vécut dans une grotte au Mont Soracte jusqu’à son décès en 324 à l’âge de onze ou de douze ans52 et en Gaule, Vitalina, une solitaire en Auvergne qui reçut la visite de Martin de Tours53, et aussi Florence,54 Menna et Triaise.55
Au Ve siècle, par contre, je n’ai trouvé qu’une recluse gauloise56, mais au moins quinze recluses celtes J’ai identifié trois recluses qui habitaient près de Reims à la fin du Ve siècle, mais elles étaient d’origine irlandaise.57 On trouve au VIe siècle six recluses en Gaule, dont trois sont mentionnées par Grégoire de Tours,58 une en Belgique et trois en Italie. On peut difficilement considérer Tygrie comme une recluse, puisque elle ne s’est pas cachée pour mener une vie solitaire, mais afin de dissimuler le pouce et deux doigts de Jean le Précurseur qu’elle avait volé de son sanctuaire à Alexandrie.59 Par rapport à ces dix recluses de l’Europe continentale, il y avait dix-huit recluses celtes.

Au VIIe siècle, nous trouvons quatre femmes solitaires aux Pays-Bas, dont deux étaient d’origine irlandaise, trois irlandaises en Gaule, deux anglaises en Italie, et dix recluses en Angleterre. Au VIIIe siècle : deux recluses en Belgique (dont une irlandaise), trois en Gaule, deux en Italie, deux en Irlande et sept en Angleterre. Notable parmi les recluses anglaises était Lioba, qui, à la mort de Boniface, s’est retirée comme abbesse de Tauberbischofsheim pour mener une vie de solitaire avec quelques compagnes.60 Au IXe siècle il semble avoir plus de recluses en Allemagne, mais la proportion peut changer avec des informations supplémentaires sur la France et la Belgique.

On peut tenter quelques conclusions découlant de cet échantillon assez restreint, même si on tient compte des difficultés associées à l’identification et à la chronologie des saints celtes des Îles britanniques.61 En dépit de l’exemple de saint Martin de Tours et du grand estime dont jouissaient les ermites de Lérins et de l’île avoisinante de Léro, la vie érémitique pendant ces premiers siècles n’a jamais jouit de la même popularité en Gaule qu’en Irlande.62 Dès le début du VIe siècle, les pratiques irlandaises de solitude et de pérégrination étaient devenues si répandues qu’elles causaient des problèmes pour l’Église.63 Comme Nora Chadwick a souligné: « Les formes évoluées d’anachorétisme de l’Église celte ne semblent pas trouver leurs origines chez les anachorètes des montagnes et des forêts de la Gaule orientale… Ses affinités sont sûrement plutôt avec les solitaires et les petites communautés liées aux laures de l’Égypte, de la Syrie, de la Palestine et de Mésopotamie »64. 

La théorie de Chadwick selon laquelle les racines de la spiritualité celte se trouvent dans le modèle du désert, avec peu ou pas d’influence de l’Europe continentale, aide à expliquer le nombre disproportionné de recluses irlandaises par rapport à celles du Continent. Puisque la spiritualité monastique irlandaise a eu une profonde influence sur les Anglo-saxons, il n’est pas étonnant que la tradition érémitique en Angleterre au Moyen-Âge tardif était très forte. Bien que l’impression que nous donne la lecture du vénérable Bède soit que la vie monastique en Angleterre anglo-saxonne était presque entièrement cénobitique, il fut lui-même fortement influencé par l’idéal érémitique, ce qui est évident par sa vénération de personnalités telles qu’Aidan et Cuthbert.65 En fait, l’étude de la poésie vernaculaire de l’époque confirme l’influence de cette forme d’ascèse irlandaise sur les anglo-saxons.66 On appelle même Hilda de Whitby, cette abbesse bien organisée, « une patronne des recluses »,67 et il semble probable, compte tenu de son amitié avec Aidan, qu’elle a vécu comme ermite pendant son séjour au nord de Wear avant de devenir abbesse de Hartlepool. En fait, son prédécesseur à Hartlepool, Heiu, s’est retirée à Calcaria comme recluse.68 

Aldhelm considère non seulement Paul de Thèbes et Antoine le Grand comme modèles de la vie érémitique, mais aussi Eugénie et Judith de l’Ancien Testament.69 Parmi les saintes femmes mentionnées par Aldhelm, nous trouvons Ethelthrith, qui a vécu quarante années comme recluse à Croyland,70 Milburga, qui s’est enfuie d’un mariage fâcheux et qui a vécu quelque temps comme recluse avant de devenir abbesse,71 et Frideswide, qui elle aussi, fuyant un prétendant inopportun, vécut comme solitaire pendant trois ans à environ dix milles d’Oxford72. Je signale ces trois femmes parce qu’avec Hilda, elles sont nommées dans un psautier du XIIe siècle, qui, d’après l’explication convaincante de Talbot, fut écrit spécifiquement pour la recluse Christina de Markyate « selon ses intérêts »73. Anticipant ainsi le XIIe siècle, nous voyons que la tradition érémitique ne s’est jamais affaiblie en Angleterre, et cela même face à l’hiérarchie de l’Église, normande et étrangère, qui semblait être « plus intéressée par les formes structurées et disciplinées d’ascétisme religieux »74 que par les formes qui trouvaient leur expression dans la vie de recluse.

Aux IXe et Xe siècles, il semble avoir eu un recul d’intérêt pour la vie solitaire. Sainsaulieu n’a repéré que sept recluses en France pendant cette époque75 et je n’ai identifié que 23 en Angleterre et en Europe continentale. Saint-Gall semble être une exception – là, nous trouvons la redoutable Wiborada et un grand nombre de femmes solitaires qui suivirent son exemple.76 Une raison possible de cette diminution du nombre de recluses serait que l’Église exerçait un contrôle plus strict sur ses enfants – surtout ceux de sexe féminin –, car c’est justement au IXe siècle que nous trouvons la première règle complète pour les recluses. La règle de Grimlaicus régit tous les aspects de la vie solitaire, la plaçant fermement sous la juridiction de l’hiérarchie.77 Il n’est peut-être pas étonnant qu’à partir de cette époque nous trouvons peu d’ascètes « excentriques » sauf en Égypte ou en Irlande. Celles-ci apparaissent de temps en temps, comme dans la cas bizarre de Christina Mirabilis (+1224), qui, fuyant la puanteur de l’humanité pécheresse après sa vision de Dieu, vécut dans les arbres et les clochers des églises et se jeta dans les fournaises afin de prévenir les gens du sort qui attend les pécheurs.78
Au XIe siècle, la vie érémitique assuma de nouveau l’importance qu’elle avait aux premiers siècles de l’Église. Sainsaulieu identifia environ 3,000 reclus et recluses en France entre le XIe et le XVe siècles.79 Doerr recensa 433 recluses et le lieu de leur réclusion en Allemagne du sud80 et Clay inventoria 750 cellules en Angleterre et les noms de plus de 650 reclus, dont 180 femmes.81 Ces augmentations sont dues non seulement à l’accroissement de la population mais aussi à l’intensification de la piété des laïques. Les idéaux incarnés dans un Pierre Damien et un saint Bernard influencèrent profondément la vie ascétique et furent reflétés dans un nombre croissant de personnes qui trouvèrent leur vocation dans la vie de reclus. Les prédications basées sur la vie des saints eurent aussi une influence significative sur la sensibilité spirituelle des laïques.82 Ainsi nous trouvons, par exemple, la reine Margaret d’Écosse se retirant fréquemment pour la prière et la méditation dans une grotte près de Dunfermline ;83 Diemut de Wessobrun, copiste de manuscrits;84 Chelidonia, recluse pendant soixante ans dans les montagnes près de Subiaco;85 Damgerosa, qui vécut comme recluse pendant cinquante ans sur une colline près du  Mans;86 et en Angleterre, Christina de Markyate, dont la vie a été préparée et traduit par C.H. Talbot.87 

Je signale Christina de Markyate car elle est un exemple parfait des différents thèmes que nous avons abordés dans notre rapide périple à travers les siècles à la recherche des Mères du désert. Christina naquit vers 1096 à Huntingdon en Angleterre, où, nous l’avons vu, la tradition érémitique était fortement enracinée. À Saint-Albans, elle fait tôt dans sa vie un vœu de virginité, mais elle est promise en mariage contre son gré à un certain Burhred. En dépit de l’opposition de ses parents et de l’évêque qui tente de la séduire, elle suit l’exemple des Mères du désert et s’enfuit, déguisée comme un homme. Elle se réfugie auprès de la recluse Alfwen à Flamstead, où elle demeure deux ans avant de s’installer dans une petite cellule à l’ermitage de l’homme de Dieu Roger. Après quatre ans de réclusion, elle retourne à Markyate. Invitée à devenir la supérieure d’une communauté de moniales, elle décide de rester recluse et prononce ses vœux monastiques vers 1130. Bien que solitaire, elle était très impliquée dans les affaires du monde et elle était conseillère de Geoffroy, abbé de Saint-Albans. En dépit des souffrances et des maladies qu’elle endurait, elle se montra une personne bien équilibrée qui « a trouvé la stabilité dans la vie de prière et de solitude ».88
Puisque cet essai n’est qu’un survol d’introduction à la tradition anachorète féminine, on peut signaler en passant deux règles pour recluses bien connues au XIIe siècle, celles d’Aelred de Rievaulx89 et l’Ancrene Riwle. Toutes deux sont baignées de l’esprit cistercien et sont des adaptations de la règle bénédictine, avec de généreux ajouts du mysticisme d’Antoine et de Cassien. De la même époque nous avons deux lettres d’Abélard à Héloïse90 dans les quelles il trace les origines des ordres religieux féminins et il loue les vertus de la vie solitaire, telle que vécue par Marie l’Égyptienne entre autres :

« Erigions donc des refuges pour nous-mêmes au désert afin de mieux pouvoir nous tenir devant le Seigneur et, ainsi préparés, participer à son service, afin que la société des hommes ne dérange pas notre repos, n’incite pas de tentations et ne distrait pas nos esprits de notre sainte vocation. »91
Bien que beaucoup connaissent mal les premières Mères du désert, nul ne peut ignorer la floraison importante de traités mystiques du XIVe siècle. La tradition sur laquelle se fondait leurs auteurs était déjà ancienne et nous pouvons nous réjouir qu’au XXe siècle nous puissions bénéficier des expériences et des connaissances spirituelles des recluses du Moyen-Âge. L’une d’elles est Julian de Norwich, dont nous ne connaissons que peu de choses de sa vie ; nous n’avons que ses écrits.92 Une telle anonymat est en fait une conclusion appropriée à cet essai, car cela était sûrement le but de ces saintes femmes. Elles se sont retirées du monde et ont recherché la réclusion et la dissimulation afin de se dévouer entièrement à la contemplation. Les écrits de Julian la révèlent comme ne le pourrait aucun récit historique. Son harmonie spirituelle, son équilibre et son intégration témoignent de la validité de la vie solitaire. Bien que certaines des vies anciennes contiennent des éléments absurdes et même amusants, la motivation spirituelle est néanmoins réelle et la quête de solitude est un véritable phénomène contemporain.93 En fait, c’est par l’exemple de deux de ces recluses que j’ai entrepris ce voyage par des chemins peu fréquentés et que j’ai commencé cette étude qui pourrait bien occuper le reste de mes jours. C’est à elles, donc, que je dédie cet essai.

Reproduit avec l’autorisation de l’auteur.
Traduit par Paul Ladouceur

VIE ET MORT DE SAINTE MACRINE

par saint Grégoire de Nysse

Sainte Macrine naquit vers 327, l’aînée de dix enfants d’une vieille famille chrétienne de Cappadoce dont la foi fut mise à l’épreuve pendant la grande persécution de Dioclétien (284-305) – un de ses aïeux maternels avait gagné la palme du martyre – et également sous Maximin (306-310, dont la persécution obligea ses grands-parents maternels de se réfugier dans les montagnes du Pont pendant sept ans. Sa grand-mère paternelle fut sainte Macrine l’Ancienne, disciple de saint Grégoire le Thaumaturge, évêque de Néo-Césarée dans le Pont, élève d’Origène à Césarée de Palestine. Ses parents, Basile l’Ancien et Émélie, bien que non mentionnées dans les synaxaires byzantins, sont célébrés en Occident le 30 mai. Parmi les frères de Macrine figurent quatre saints de l’Église : Basile le Grand et Grégoire de Nysse (deux des trois grands théologiens cappadociens) ; ainsi que Pierre, évêque de Sébaste (Synaxaire, 9 janvier), et saint Naucrace (8 juin). Moins connue que  ses illustres frères, sainte Macrine est néanmoins considérée le « véritable chef spirituel de la famille » (Synaxaire, 1er janvier) : c’est elle qui, après le décès du père, convainquit sa mère de renoncer à la jouissance de la fortune familiale, de libérer leurs esclaves et servantes, et de transformer la maison familiale en monastère. Macrine dirigeait le monastère des femmes et son frère Pierre, celui des hommes. 
En 379, après le décès de la mère, de Naucrace et de Basile (fin 378), et après de longues années de persécution et de division à l’intérieur de l’Église dûes à l’hérésie arienne, Grégoire de Nysse, de retour d’un synode à Antioche, rend visite à sa sœur, malade et mourante. Après son décès, Grégoire écrit la Vie de sainte Macrine, qui passe en revue l’histoire de la famille et le rôle de Macrine ; il y décrit en particulier ses entretiens avec Macrine, son dernier jour et son ensevelissement. Les extraits de la Vie de sainte Macrine qui suivent portent sur la fondation du monastère, la vie de la communauté et les entretiens de Grégoire et Macrine. 

Transformation de la maison familiale en monastère 

7. Comme tout prétexte de vie trop matérielle leur avait déjà été enlevé, Macrine persuade sa mère de renoncer à son mode de vie accoutumé et à ses manières de grande dame, ainsi qu’aux services qu’elle avait jusqu’alors l’habitude de recevoir de ses servantes, pour prendre les sentiments du commun et partager le mode de vie des vierges qu’elle avait auprès d’elle, après en avoir fait, d’esclaves et de servantes qu’elles étaient, des sœurs et des égales. […]

11. Quand donc la mère eut été libérée du souci de l’éducation de ses enfants, ainsi que de la charge de leur instruction et de leur établissement, et qu’on eut procédé au partage entre les enfants de la plus grande part des ressources pour la vie matérielle, alors, comme on l’a déjà dit, la vie de cette vierge [Macrine] devient pour sa mère un guide vers ce genre de vie philosophique et immatériel [c’est-à-dire la vie spirituelle ou évangélique]. Elle, qui avait renoncé à toutes ses habitudes, amena sa mère à son propre degré d’humilité, l’ayant disposée à se mettre au même niveau que le groupe des vierges pour partager avec elles, comme une égale, même table, même couche et mêmes moyens d’existence, toute différence de rang étant supprimée de leur vie. Et telle était l’ordonnance de leur vie, telle l’élévation de leur philosophie et la noblesse de leur mode de vie, dans leur conduite de jour comme de nuit, qu’elles dépassent toute description. De même que les âmes délivrées de leur corps par la mort sont du même coup affranchies des préoccupations de cette vie, de même leur existence se tenait-elle à l’écart de celles-ci, loin de toute vanité mondaine, cependant qu’elle était réglée de manière à imiter le mode de vie angélique. 

On ne voyait chez ces personnes ni colère, ni envie, ni haine, ni arrogance, ni rien de semblable ; tout désir de vanités – d’honneur ou de gloire, d’ambition ou d’orgueil et de tout ce qui leur ressemble – était banni. Leur plaisir, c’était la continence ; leur gloire, de n’être connues de personne ; leur fortune, de ne rien posséder, d’avoir secoué de leur corps, comme poussière, toute richesse matérielle. Leur travail, ce n’était aucune de ces tâches dont on se préoccupe dans cette vie, sinon accessoirement, mais seulement la méditation des réalités divines, la prière incessante, le chant ininterrompu des hymnes réparti également pendant tout le temps, de jour comme de nuit, si bien que ces occupations étaient à la fois leur travail et leur repos après le travail. Quelles paroles humaines pourraient mettre sous les yeux le tableau de ce mode de vie, chez ceux pour qui l’existence se trouvait aux confins de la nature humaine et de la nature incorporelle ? […]

Après de longues années de séparation,
Grégoire rend visite à sa sœur malade

17. Lorsqu’elle [Macrine] me vit près de la porte, elle se souleva sur un coude, incapable d’accourir vers moi, car la fièvre avait déjà consumé ses forces. Cependant, prenant appui de ses mains sur le sol et se soulevant de son grabat autant qu’elle le pouvait, elle s’efforçait de me faire l’honneur de venir à ma rencontre. Pour moi, j’accourus auprès d’elle et, prenant dans mes mains son visage incliné à terre, je la redressai et lui fis reprendre la position allongée qu’elle avait auparavant. Et celle-ci de tendre la main vers Dieu et de dire : » Tu m’as encore enrichie de cette grâce, ô Dieu, et tu ne m’as pas privée de ce que je désirais, puisque tu as poussé ton serviteur à faire une visite à ta servante. » Et pour ne pas m’affliger davantage, elle essayait d’adoucir ses gémissements, elle s’efforçait comme elle le pouvait de cacher l’oppression de sa respiration, elle cherchait par tous les moyens à créer un climat plus joyeux, commençant à tenir elle-même de plaisants propos et nous en fournissant l’occasion par les questions qu’elle nous posait. Mais dans la suite de notre entretien fut évoqué le souvenir du grand Basile ; mon âme alors perdit courage et, dans ma tristesse, j’inclinai à terre mon visage, cependant que les larmes jaillissaient de mes yeux. Mais elle, loin de se laisser aller à partager notre douleur, fit de cette mention du saint le point de départ d’une plus haute philosophie, et elle se mit à développer de si grands sujets – dissertant sur la nature humaine, découvrant la divine providence cachée dans les épreuves et exposant ce qui a trait à la vie future comme si elle était inspirée par le Saint-Esprit – que mon âme se croyait dégagée, ou presque, de la nature humaine, soulevée qu’elle était par ses paroles et prenant place, sous la conduite de son discours, à l’intérieur des sanctuaires célestes. 

18. Nous entendons raconter, dans l’histoire de Job que cet homme consumé en tout son corps par les abcès purulents des plaies qui le couvraient de toutes parts, ne permettait pas à sa sensibilité, grâce à ses réflexions, de tomber dans la douleur, mais, tout en souffrant dans son corps, il ne laissait pas faiblir son activité propre, ni n’interrompait son discours, qui touchait aux sujets les plus élevés. Je voyais un même comportement chez cette grande Macrine. La fièvre consumait toute sa force et l’entraînait vers la mort, mais elle, rafraîchissant son corps comme par une rosée, gardait, à l’exemple de Job, son esprit libre dans la contemplation des réalités d’en-haut, sans le laisser affecté par une telle faiblesse. Et si je ne craignais d’étendre mon récit à l’infini, je rapporterais en bon ordre toutes ses paroles, et comment elle s’était élevée par ses discours jusqu’à philosopher pour nous sur l’âme, jusqu’à nous exposer la cause de notre vie dans la chair, pourquoi l’homme existe, comment il se fait qu’il soit mortel et d’où vient la mort, quelle est enfin la libération qui nous fait passer de celle-ci à une vie nouvelle. Sur tous ces sujets, elle parlait comme si l’inspirait la puissance du Saint-Esprit, en exposant tous les points avec clarté et logique, mais aussi en toute facilité de parole, son discours s’écoulant comme l’eau d’une source lorsqu’elle ruisselle sans obstacle sur un terrain en pente [voir saint Grégoire de Nysse, Sur l’âme et la résurrection (Cerf, 1995), qui prend la forme d’un dialogue entre Grégoire et Macrine.] 

Le repos de Grégoire 

19. Lorsqu’elle eut achevé de parler : « Il est temps pour toi, frère, dit-elle, de prendre un peu de repos, car le voyage doit t’avoir beaucoup fatigué. » Pour moi, c’était une grande et véritable détente que de la voir et d’écouter ses nobles paroles, mais puisque ce lui était agréable, et pour montrer en toutes choses mon obéissance à celle dont je recevais l’enseignement, trouvant dans un des jardinets proches un lieu de repos agréable que l’on m’avait préparé, je pris un peu de repos à l’ombre des treilles. Mais il ne m’était pas possible d’en goûter l’agrément, car mon âme était bouleversée par la perspective de tristes événements. Ce que j’avais vu semblait en effet me révéler le sens de la vision de mon rêve : le spectacle que j’avais eu sous les yeux offrait bien en vérité les restes d’un saint martyr, restes « morts au péché » et resplendissants « de la grâce de l’Esprit-Saint présente en eux ». J’expliquai cela à l’un de ceux qui m’avaient entendu auparavant raconter mon rêve. Mais alors que nous nous tenions, plus affligés encore – c’était bien naturel –, dans l’attente de tristes événements, elle devina, je ne sais comment, notre état d’esprit, et nous fit annoncer des nouvelles plus réconfortantes, nous encourageant à reprendre confiance et à concevoir à son endroit de meilleures espérances : elle avait en effet le sentiment d’une amélioration. Ce n’est pas pour nous abuser qu’elle nous faisait dire cela, et son affirmation était véridique, même si sur le moment nous n’en comprîmes pas le sens. De même en effet qu’un coureur, lorsqu’il a dépassé son adversaire et qu’il arrive près de la borne du stade, lorsqu’il est tout proche du prix de la course et voit la couronne du vainqueur, se réjouit en lui-même, comme s’il avait déjà obtenu le prix, et annonce sa victoire à ceux des spectateurs qui lui sont favorables, de même celle-ci, animée de pareils sentiments, nous donnait-elle à espérer à son sujet un sort plus favorable, elle qui déjà dirigeait son regard vers « le prix de l’élection d’en haut » et s’appliquait en quelque sorte la parole de l’Apôtre : « Voici qu’est préparée pour moi la couronne de justice, que me donnera en retour le juste juge », puisque « j’ai combattu le bon combat, j’ai achevé la course, j’ai gardé la foi ». Pour nous donc, rassurés par ces bonnes nouvelles, nous commençâmes à goûter ce que l’on nous avait préparé : le menu en était varié et plein d’agrément, la grande Macrine ayant étendu jusque-là sa sollicitude. 

Nouvelle rencontre 

20. Lorsque nous fûmes à nouveau en sa présence – car elle ne nous laissa pas passer notre temps livré à nous-même –, elle entreprit de raconter ce qu’avait été sa vie depuis sa jeunesse, en exposant dans l’ordre tous les faits, comme dans un récit historique. Elle racontait aussi les événements de la vie de nos parents dont elle avait souvenance, tant ceux d’avant ma naissance que ceux des années qui suivirent. Le but de son récit, c’était l’action de grâces envers Dieu : c’est ainsi que, touchant la vie de nos parents, elle mettait en relief, non pas tant qu’elle ait été illustre et célèbre aux yeux de leurs contemporains de par leur richesse, mais plutôt qu’elle ait été mise à l’honneur grâce à la philanthropie divine. Les parents de notre père avaient été dépouillés de leurs biens pour avoir confessé le Christ ; l’aïeul du côté maternel avait été mis à mort pour avoir provoqué la colère de l’empereur, et toutes ses propriétés avaient été distribuées à d’autres maîtres. Malgré cela, les ressources de la famille avaient, grâce à leur foi, augmenté de telle manière que l’on ne pouvait citer personne, à cette époque, qui les dépassât. Par la suite, lorsque leur fortune fut partagée en neuf, selon le nombre des enfants, la part de chacun s’était, de par la bénédiction divine, à ce point accrue que la richesse de chacun des enfants surpassa la prospérité des parents. Macrine cependant ne garda à sa disposition aucun des biens qui lui avaient été attribués lors du partage entre frères et sœurs, mais, conformément au commandement divin, tout fut administré par les mains du prêtre. Par la grâce de Dieu, sa vie fut telle que jamais elle ne cessa d’exercer ses mains à la pratique des commandements, jamais elle ne compta sur un homme, jamais les ressources pour une vie honorable ne lui vinrent de quelque service ou don des hommes. Mais, tout en ne renvoyant pas les quémandeurs, elle ne se mit pas en quête de bienfaiteurs, car Dieu, par ses bénédictions, faisait croître secrètement, comme des semences, les maigres ressources qui lui venaient de ses travaux et les transformait en fruits abondants. 

Macrine reprend son frère
21, Pour ma part, je lui racontai les difficultés dans lesquelles je m’étais trouvé, d’abord lorsque l’empereur Valens me fit exiler à cause de la foi, ensuite lorsque la confusion qui régnait dans les Églises m’entraîna dans des controverses et des luttes. « Ne cesseras-tu pas, me dit-elle alors, de méconnaître les dons de Dieu ? Ne porteras-tu pas remède à l’ingratitude de ton âme ? Ne compareras-tu pas ton sort à celui de tes parents, bien qu’en vérité, aux yeux de ce monde, nous puissions tirer fierté d’apparaître comme bien nés et issus de bonne famille. Notre père, dit-elle, jouissait en son temps d’une grande considération pour sa culture, mais sa réputation ne s’étendait qu’aux tribunaux de la région ; par la suite, bien qu’il l’emportât sur les autres par sa maîtrise de la sophistique, sa renommée ne franchit pas les limites du Pont, mais il lui suffisait d’être connu dans sa patrie. Et toi, dit-elle, qui es célèbre par les villes, les peuples, les provinces, toi que des Églises délèguent et que d’autres appellent pour apporter de l’aide ou remettre de l’ordre, ne vois-tu pas la grâce qui t’est faite ? Ne comprends-tu pas d’où te viennent de si grands biens, et que ce sont les prières de tes parents qui te font accéder à cette élévation, alors que de toi-même tu n’as pas de dispositions pour cela, ou si peu ? » 

Dispositions de Macrine à son dernier jour 

22. Pour moi, pendant qu’elle exposait cela, j’aurais voulu que s’allonge le jour, pour qu’elle ne cesse de nous faire entendre ces douces paroles. Mais le chant du chœur appelait à l’office du soir, et la grande Macrine, après m’avoir envoyé à l’église, se réfugiait à nouveau auprès de Dieu par la prière. La nuit survint sur ces entrefaites. Lorsque vint le jour, il m’apparut clairement, à la voir, que cette journée qui commençait serait la dernière de sa vie dans la chair, car la fièvre avait totalement consumé ses forces naturelles. Celle-ci, voyant la faiblesse de nos pensées, s’efforçait de nous distraire de cette désolante perspective, en dissipant à nouveau par ces belles paroles le chagrin de notre âme, mais maintenant avec un souffle court et oppressé. C’est alors surtout que ce que je voyais affectait mon âme de sentiments très partagés : d’une part la nature en moi était accablée de tristesse, comme on peut le comprendre, car je prévoyais que je n’entendrais plus désormais une telle voix, et je m’attendais à ce que la gloire commune de notre famille quitte bientôt la vie humaine ; mais d’autre part mon âme, comme transportée d’enthousiasme à ce spectacle, estimait qu’elle avait transcendé la nature commune. Ne ressentir, en ses derniers instants, aucun sentiment d’étrangeté à la perspective de la mort et ne pas craindre de quitter cette vie, mais méditer jusqu’à son dernier souffle, avec une sublime intelligence, sur ce qui dès le début avait fait l’objet de son choix touchant la vie d’ici-bas, cela me paraissait ne plus faire partie des réalités humaines. C’était plutôt comme si un ange avait pris providentiellement une forme humaine, un ange sans aucune attache avec la vie dans la chair, aucune affinité avec elle, dont il n’était pas surprenant que la pensée demeurât dans l’impassibilité, puisque la chair ne l’entraînait pas vers ses passions propres. Aussi elle me semblait manifester avec évidence, aux yeux de tous ceux qui étaient alors présents, ce divin et pur amour de l’époux invisible qu’elle nourrissait secrètement au plus intime de son âme et publier le désir qui animait son cœur de se hâter vers son bien-aimé, pour être au plus tôt avec lui, une fois libérée des liens de son corps. En vérité, c’est vers son amant que se dirigeait sa course, sans qu’aucun des plaisirs de la vie ne détourne à son profit son attention. 

La dernière prière de Macrine 

23. Du jour déjà s’était écoulée la plus grande part, et le soleil s’inclinait vers le couchant. Sa ferveur pourtant ne fléchissait pas, mais plus elle approchait du départ, plus violente était sa hâte d’aller vers son bien-aimé, comme si elle contemplait davantage la beauté de l’époux. Elle ne s’adressait plus à nous qui étions présents, mais à celui-là seul vers lequel elle tenait les yeux incessamment fixés. On avait en effet tourné sa couche vers l’Orient, et elle avait cessé de nous parler pour ne plus converser qu’avec Dieu dans la prière ; elle tendait vers lui ses mains suppliantes et murmurait d’une voix faible, en sorte que nous pouvions à peine entendre ses paroles. Je cite ici sa prière, pour que l’on ne puisse pas même douter qu’elle se trouvait auprès de Dieu et était entendue de lui. Elle disait :  

24. « C’est toi, Seigneur, qui as abrogé pour nous la crainte de la mort. C’est toi qui as fait pour nous, du terme de la vie d’ici-bas, le commencement de la vie véritable. 

C’est toi qui pour un temps laisses se reposer nos corps par une dormition, et qui les réveilles à nouveau ‘au son de la dernière trompette’. 

C’est toi qui à la terre donnes en dépôt notre terre, celle que tu as façonnée de tes mains, et qui fais revivre à nouveau ce que tu lui as donné, en transformant par l’immortalité et la beauté ce qui en nous est mortel et difforme. 

C’est toi qui nous as arrachés à la malédiction et au péché, en devenant pour nous l’un et l’autre. 

C’est toi qui as brisé les têtes du dragon, lui qui avait saisi l’homme dans sa gueule en l’entraînant au travers du gouffre de la désobéissance. 

C’est toi qui nous as ouvert la route de la résurrection, après avoir brisé les portes de l’enfer, et, ‘réduit à l’impuissance celui qui régnait sur la mort’. 

‘C’est toi qui à ceux qui te craignent as donné pour emblème’ le signe de la sainte Croix, pour anéantir l’Adversaire et donner la sécurité à nos vies. 

Dieu éternel, ‘vers qui je me suis élancée dès le sein de ma mère’, ‘toi que mon âme a aimé’ de toute sa force, à qui j’ai consacré ma chair et mon âme depuis ma jeunesse et jusqu’en cet instant, mets auprès de moi un ange lumineux qui me conduise par la main au lieu du rafraîchissement, là où se trouve ‘l’eau du repos’, dans le sein des saints patriarches. 

Toi qui as brisé la flamme de l’épée de feu et rendu au paradis l’homme crucifié avec toi et qui s’était confié à ta miséricorde, de moi aussi ‘souviens-toi dans ton royaume’ car moi aussi j’ai été crucifiée avec toi, moi ‘qui ai cloué ma chair par ta crainte et qui ai craint tes jugements’. 

Que l’abîme effrayant ne me sépare pas de tes élus. 

Que le Jaloux ne se dresse pas contre moi sur mon chemin, et que mon péché ne soit pas découvert devant tes yeux si, pour avoir été trompée par la faiblesse de notre nature, ai péché en parole, en acte ou en pensée. 

Toi qui as sur la terre le pouvoir de remettre les péchés, ‘fais m’en remise, afin que je reprenne haleine’, et ‘qu’une fois dépouillée de mon corps’, je sois trouvée devant ta face ‘sans tache et sans ride’ dans la figure de mon âme, mais que mon âme entre tes mains soit accueillie, irréprochable et immaculée, ‘comme un encens devant ta face’. » 

Sainte Grégoire de Nysse, Vie de sainte Macrine,
Cerf, 1995. Le texte complet est disponible
 au site www.jesusmarie.com. 

__________________________________________________________________

Tropaire de sainte Macrine (ton 8)

L’amour de la sagesse ayant donné des ailes à ton esprit, sagement tu t’élevas au-dessus des mondaines voluptés et tu fus la charmante demeure du savoir divin ; toi qui, par l’ascèse et la perfection des vertus, devins une illustre épouse du Sauveur, prie-le pour qui te chante : Réjouis-toi, Macrine, sainte porteuse du Seigneur notre Dieu.


Kondakion de sainte Macrine (ton 4)

Tu as aimé de tout ton cœur, vénérable Macrine, le Dieu de bonté et, prenant sur tes épaules sa croix, avec amour tu l’as suivi pour trouver la rémission des péchés.
Vie et enseignements
de sainte SynclÉtique
Nous connaissons peu la vie de sainte Synclétique. Une biographie ancienne, La vie de sainte Synclétique (Bellefontaine, SO 9, 1972) donne un minimum d’informations sur sa vie ; les deux tiers du texte contiennent des enseignements de sainte Synclétique, sous la forme d’un long discours adressé aux moniales du monastère fondé par la sainte.

Sainte Synclétique naquit à Alexandrie au IVe siècle, de riches et pieux parents chrétiens originaires de Macédoine. Sa grande beauté, son intelligence et ses nombreuses vertus la faisaient convoiter par un grand nombre de prétendants dès son jeune âge, mais elle restait sourde et aveugle à tous les attraits de ce monde pour n'aspirer qu'au mariage spirituel avec le Christ, l'Epoux céleste. Réduisant sa chair en servitude par les jeûnes et toutes sortes d'austérités, elle rassemblait sans relâche son esprit au fond de son cœur.

À la mort de ses parents, elle distribua sa grande fortune aux pauvres et, s'enfuyant loin de la ville en compagnie de sa sœur  aveugle, elle se consacra pour toujours à Dieu en se faisant tondre la chevelure par un prêtre. C'est ainsi qu'elle devint la fondatrice du monachisme féminin, comme saint Antoine le Grand le fut pour les hommes. Elle progressa rapidement dans l’ascèse et la pratique des vertus et elle prenait le plus grand soin à garder ses combats cachés aux yeux des hommes, afin de ne pas perdre la récompense finale. En nombre grandissant, de ferventes jeunes femmes venait à elle en la pressant de leur communiquer instructions et conseils pour leur salut. Tout d'abord par humilité la Sainte refusa de rompre son silence; mais finalement, pressée par la charité, elle céda à leurs instances et leur révéla les trésors de sagesse et de science que le Saint-Esprit avait déposés dans son cœur. Nous présentons quelques extraits de l’enseignement de sainte Synclétique.

Au sacrifice volontaire de l'ascèse, elle ajouta dans les dernières années de sa vie la patience dans les épreuves et la maladie : des fièvres continues et des troubles pulmonaires usaient son corps lentement. Vers l'âge de 85 ans commença une période de trois ans et demi de souffrance dues à une maladie (probablement un cancer) qui brûlait peu à peu ses organes, lui occasionnant des douleurs cruelles et inhumaines. La sainte supportait cependant ces épreuves avec patience et action de grâces, et en profitait même pour instruire ses disciples, en disant: « Si la maladie nous accable, ne soyons pas dans l'affliction comme si, à cause de l'abattement de notre corps, nous ne pouvions pas chanter; car toutes ces choses sont pour notre bien et la purification de nos convoitises ». Elle perdit la voix et la maladie attaqua son corps par la gangrène et la putréfaction et c'est ainsi qu'à l'issue d'un martyre de trois mois, elle partit vers le Seigneur.

Enseignements de Sainte Synclétique
CONTRE L'ORGUEIL ET LE DÉSESPOIR

49. Celui qui est tombé trouvera le salut en se convertissant et en pleurant ses péchés. Toi, qui es debout, prends garde à toi-même. Tu as, en effet, deux choses à craindre : retourner à tes vieux péchés, l'ennemi profitant de ta négligence pour t'attaquer, ou bien être renversée dans ta course. Car notre ennemi, le diable, ou bien nous attire à lui de derrière lorsqu'il voit l'âme nonchalante et relâchée; ou bien semble-t-elle pleine de zèle et généreuse à l'ascèse ? il l'attaque subtilement et secrètement par l'orgueil; il la perd ainsi sans merci. Cet appât est le dernier et le nerf de tous les maux. C'est ce qui a causé sa propre chute; c'est aussi par lui qu'il s'efforce de venir à bout des hommes les plus forts. Les guerriers les plus redoutables commencent par utiliser les armes les plus légères, puis, quand l'ennemi se fait encore plus pressant, ils brandissent, plus puissant que tout, le glaive. De même le diable : après avoir épuisé ses premiers harpons, il se sert finalement de son épée, l'orgueil.

Quels étaient ses premiers filets ? Évidemment la gloutonnerie, l'amour du plaisir, la fornication. Ces esprits (mauvais) accompagnent surtout les jeunes années. Viennent ensuite l'avarice, la cupidité et autres vices semblables. Lorsque la malheureuse âme a dominé ces passions, lorsque l'estomac est dompté, lorsque le sentiment de sa dignité lui a permis de surmonter les plaisirs vulgaires, lorsqu'elle a méprisé l'argent, alors, pressé de partout, le malin suscite en elle un mouvement de révolte : il l'élève pour la dresser déraisonnablement contre ses sœurs. Redoutable et fatal, ce poison de l'ennemi ! Il en a ainsi aveuglé beaucoup d'un seul coup et (les) a jetés bas. Il suscite en l'âme une pensée mensongère et funeste. Il lui fait croire qu'elle l'emporte pour ce qui est du jeûne, et lui présente une foule d'actes héroïques. Il lui fait oublier toutes ses fautes pour la dresser contre son entourage, et cela, non pour lui être utile, mais pour qu'il ne puisse dire cette parole qui le guérirait : «  Contre toi seul j'ai péché; aie pitié de moi, Seigneur » (cf. Ps 50,6 ; 6,3). Il l'empêche aussi de dire : « Je te confesserai, Seigneur, de tout mon cœur » (Ps 100,1). «  De la même manière dont il s'est dit en lui-même : «  J'escaladerai (les cieux) et j'érigerai mon trône » (Is 14,14) -, ainsi il lui représente des charges importantes, des préséances, et même des chaires d'enseignement et des pouvoirs de guérisseur. Cette illusion cause sa corruption et sa perte, et la voilà atteinte d'une blessure incurable. […]

51. Ce mal (de l'orgueil) est précédé par un autre, la désobéissance. Par conséquent, c'est la vertu contraire, l'obéissance, qui peut purifier cet ulcère qui ronge l'âme : «  L'obéissance, est-il dit, vaut mieux que le sacrifice. » 

52. Il faut donc, tantôt purifier de la gloriole, tantôt aussi louer et admirer. Si en effet l'âme est négligente, relâchée et si elle s'engourdit dans sa marche vers le bien, il convient de la (stimuler) par des éloges; fait-elle quelque progrès ? C'est le moment de l'admirer et d'en faire cas; les fautes graves et indignes d'un homme, il faut les minimiser, les dire sans importance. Car le diable, qui désire jeter le désordre partout, s'efforce de cacher les fautes de celles qui pratiquent l'ascèse avec zèle : il veut augmenter leur orgueil. Quant aux âmes qui débutent et qui sont à peine engagées (dans la vertu), il étale leurs fautes aux yeux de tous et engendre en elles le désespoir; à l'une il suggère : « Toi qui as forniqué, comment seras-tu pardonnée ? » À une autre : « Tu as été si cupide; tu ne peux être sauvée. » Les âmes ainsi ébranlées, encourageons-les de cette manière : Rahab était une prostituée, mais sa foi l'a sauvée (cf. Hé 11,31). Paul, le persécuteur, est devenu un « vase d'élection » (Ac 9,15). Matthieu était un publicain : personne pourtant n'ignore la grâce qu'il a reçue (cf. Mt 9,9). Le larron volait et tuait : il fut pourtant le premier à franchir la porte du paradis (Lc 23,43). Fixe donc les yeux sur ceux-là, et ne désespère pas de ton âme.

53. Pour celles qui sont en proie à l'orgueil, qu'on leur procure le remède de l'exemple de celles qui en font plus. Disons à l'orgueilleuse : «  Pourquoi t'enfler ainsi, sous prétexte que tu ne manges pas de viande ? Mais il en est qui ne voient même jamais de poisson. Tu ne bois pas de vin ? Regarde d'autres ne prennent même pas d'huile. Tu jeûnes jusqu'à une heure tardive ? D'autres tiennent deux ou trois jours de suite sans nourriture. Est-ce parce que tu ne prends pas de bain que tu n'en fais accroire ? Mais beaucoup, mêmes malades, n'en ont pas usé du tout. Tu es fière de dormir sur une peau et sur une natte de crin ? D'autres couchent toujours à même la terre. Et quand même tu pratiquerais tout cela, la belle affaire ! Certains mettaient des cailloux sous eux pour que leur corps n'éprouvât aucun plaisir; d'autres se sont suspendus toute une nuit. Même si tu avais fait cela, si tu étais arrivée à la plus parfaite ascèse, ne t'en fais pas accroire. Car les démons en ont fait, et en font, plus que toi : ils ne mangent pas, ne boivent pas, ne se marient pas, ne dorment pas; bien plus, ils vivent dans les déserts, si toi, habitant dans une grotte, tu t'imagines faire un exploit.

54. C'est donc ainsi, et par de tels raisonnements, que l'on peut guérir les deux passions opposées, le désespoir et l'orgueil. En effet, de même qu'un feu violemment attisé se dissémine et meurt, et s'il n'y a pas de vent, s'éteint pareillement, ainsi la vertu est volatilisée par l'arrogance alors même qu'elle se fait une grande violence dans l'ascèse. Mais la négligence gâte pareillement le bien, quand nous n'agissons pas totalement dans la direction du souffle de l'Esprit Saint. Une épée d'acier trempé est facilement brisée par une pierre sur l'enclume; il en va de même pour une ascèse rigide : l'orgueil en a vite raison. Il est donc nécessaire de prémunir son âme de tous côtés, d'incliner sous les ombrages une ascèse excessive que brûle le feu ardent de l'orgueil, quelquefois aussi de couper les gourmands superflus pour que la racine devienne plus florissante.

55. Quant à celui qu'accable le désespoir, il faut s'efforcer de le relever par les réflexions dont j'ai parlé plus haut. En effet, l'âme qui tombe à terre se trouve tout à fait vile et méprisable. Quand les meilleurs cultivateurs voient une plante chétive et faible, ils l'arrosent abondamment et pensent devoir mettre tout leur soin à la faire grandir. Mais quand, sur la plante, ils distinguent une pousse précoce, ils coupent ses gourmands, car d'ordinaire ceux-ci ne tardent pas à se dessécher. Et voyons les médecins : ils nourrissent certains malades abondamment et les poussent à se promener; les autres, ils les enferment et les gardent le plus possible à jeun.

L'HUMILITÉ

56. De toute évidence, l'orgueil est donc le plus grand des maux. De ce fait, son contraire, l'humilité, prend toute sa valeur. Mais elle est une vertu difficile à acquérir. Car si l'on n'est pas étranger à toute gloriole, on ne peut faire sien ce trésor. L'humilité est une perfection si haute que toutes les vertus, le diable peut avoir l'air de les imiter, tandis que celle-ci, il n'en peut absolument rien connaître. Sachant bien la sécurité et la fermeté qu'elle procure, l'apôtre Pierre nous recommande de nous revêtir d'humilité (1 P 5,5) et de nous en envelopper pour accomplir toutes les choses les plus profitables. Soit que tu jeûnes, soit que tu fasses l'aumône ou que tu enseignes, quand bien même tu es remplie de sagesse et d'intelligence, dresse-la encore près de toi comme un mur inexpugnable. Que l'humilité, la plus belle des vertus, les enserre et les maintienne en « bouquet ». Considère le cantique des trois enfants (Dn 3,87), comment, sans faire mention des autres vertus, ce sont les humbles qu'ils ont mis au nombre des chanteurs, ne citant pas les sages ni les pauvres. Il est impossible de construire un navire sans clous impossible aussi de faire son salut sans humilité.

57. Parce qu'elle est bonne et salutaire, le Seigneur, en accomplissant l'économie (de la Rédemption) des hommes, l'a revêtue. Le Christ dit en effet : «  Mettez-vous à mon école, car je suis doux et humble de cœur » (Mt 11,29). Considère celui qui parle ainsi, et mets-toi à l'école de sa perfection; que l'humilité soit pour toi le commencement et la perfection des vertus. Il parle d'humilité de pensée, pas seulement de façade; il vise l'homme intérieur, car l'extérieur suivra. As-tu observé tous les commandements ? Le Seigneur le sait; cependant il t'enjoint de revenir au principe, à ta condition de serviteur. Ne dit-il pas : - Quand vous aurez fait tout ce qui est prescrit, dites : “Nous sommes des serviteurs inutiles” (Lc 17,10).

58. On ne pratique bien l'humilité qu'à travers les reproches, les injures, au milieu des coups, pour arriver à com prendre qu'on est sans intelligence et stupide, indigent et pauvre, faible et chétif, sans succès dans ses entreprises, irréfléchi en ses paroles, sans apparence, sans forces. Tels sont les «  nerfs «  de l'humilité. C'est cela que notre Seigneur a entendu et souffert. On le traitait de Samaritain et de possédé » (cf. Jn 8,48). Il a pris la « forme d'un esclave » (Ph 2,6), il a été souffleté, outragé par les coups (cf. Mt 26,67).

LE FEU DIVIN
60. Ce discours transportait de joie celles qui étaient rassemblées (autour de sainte Synclétique) ; mais elles n'étaient pas encore rassasiées de ces bonnes choses et insistaient de nouveau. Et la bienheureuse leur disait encore :

Ceux qui s'approchent de Dieu ont beaucoup à lutter et à souffrir au début, mais dans la suite, ils goûtent une joie ineffable. Comme ceux qui veulent allumer un feu commencent par être enfumés et par pleurer, et de cette façon atteignent leur but. L'Écriture dit en effet : « Notre Dieu est un feu dévorant » (Hé 12,29). « Ainsi devons-nous, nous aussi, allumer en nous le feu divin avec larmes et souffrance. Le Seigneur lui-même ne dit-il pas : « Je suis venu apporter le feu sur la terre » (Lc 12,49) ? Mais certains, peu courageux, ont supporté la fumée sans pour autant faire jaillir la flamme, par leur manque de patience et surtout par leur attitude lâche et irrésolue face au divin.

Odile Bénédicte Bernard, trad., 
Vie De Sainte Synclétique, 
Bellefontaine (SO 9), 1972.

_____________________________________________________________________________________________

SENTENCES DES MÈRES DU DÉSERT
AMMA THÉODORA

1. Amma Théodora interrogea le pape Théophile sur le mot de l’apôtre : « Que signifie : “Sachant profiter des circonstances” ? » Il lui dit : « Ce mot signifie le gain ; par exemple : est-ce pour toi le temps de la démesure ? Achète par l’humilité et la patience le temps de la démesure, tires-en un gain. Est-ce le temps de la honte ? Achète-le par la résignation, et gagne-le. Mais tout ce qui nous est contraire, si nous le voulons, devient pour nous un gain ». 

2. Amma Théodora dit : « Luttons pour entrer par la porte étroite. De même que les arbres, s’ils ne subissent les tempêtes hivernales, ne peuvent porter du fruit, ainsi en est-il pour nous : ce siècle présent est une tempête, et ce n’est qu’à travers beaucoup d’épreuves et de tentations que nous pourrons obtenir en héritage le royaume des cieux ».

3. La même fut interrogée sur les conversations que l’on entend : « Comment peut-on, écoutant habituellement des paroles séculières, vivre cependant pour Dieu seul, comme tu le dis ? » Elle dit : « De même que si tu es assise à une table où il y a beaucoup de mets, tu en prends, certes, mais sans plaisir, de même, si des conversations séculières te parviennent aie ton cœur tourné vers Dieu et, grâce à cette disposition, tu les écouteras sans plaisir et elles ne te nuiront pas ».

4. Elle dit encore : « Il est bien de vivre dans le recueillement, car l’homme sensé pratique le recueillement. En effet, c’est vraiment une grande chose pour une vierge ou pour un moine de vivre dans le recueillement, surtout pour les plus jeunes. Cependant, saches que, lorsque tu te proposes de vivre dans le recueillement, aussitôt le malin vient et accable ton âme par l’acédie, la pusillanimité, les mauvaises pensées. Il accable aussi ton corps par les maladies, l’atonie, l’affaiblissement de tes genoux et de tous tes membres. Et il dissout la puissance de l’âme et du corps, en sorte que je crois être malade et ne plus pouvoir faire ma synaxe. Mais si nous sommes vigilants, toutes ces tentations se dissipent. Il y avait en effet un moine qui, à chaque fois qu’il commençait à faire sa synaxe, était saisi par le froid et la fièvre, et souffrait de maux de tête. En cet état, il se dit à lui-même : je suis malade, et j’approche de la mort ; je vais donc me lever avant de mourir, et faire ma synaxe ; et, par. ce raisonnement, il se faisait violence à lui-même et faisait sa synaxe. Celle-ci finie, la fièvre s’apaisait aussi. Ainsi, par ce raisonnement, le frère résistait et récitait ses prières et remportait la victoire sur sa pensée ».

5. La même amma Théodora dit encore : « Il arriva à un homme pieux d’être injurié par quelqu’un, et il lui dit : “Je pourrais, moi aussi, te dire des choses semblables, mais la loi de Dieu me ferme la bouche” ». Elle dit encore ceci : « Un chrétien discutant du corps avec un manichéen s’exprima en ces termes : Donne une loi au corps et tu verras que le corps est pour celui qui l’a formé. »

6. La même dit encore que le maître doit être étranger à l’amour de la domination, à la vaine gloire, à l’orgueil, et qu’on ne puisse pas le jouer par la flatterie, ni l’aveugler par des dons, ni le vaincre par le ventre, ni le dominer par la colère ; mais, qu’il soit patient, doux, humble autant que possible ; il doit être éprouvé et sans sectarisme, plein de sollicitude, et aimer les âmes.

7. La même dit encore que ni l’ascèse, ni les veilles, ni n’importe quelle peine ne sauvent, mais la véritable humilité. Il y avait en effet un anachorète qui chassait les démons ; et il leur demanda : « Qu’est-ce qui vous fait partir ? Est-ce le jeûne ? »  Ils répondirent : « Nous ne mangeons ni ne buvons » – Est -ce les veilles ?»  Ils répondirent : « Nous ne dormons pas » –  « Est-ce l’éloignement du monde ? » –  « Nous vivons dans les déserts. » « Par quelle puissance partez-vous donc ? » Et ils dirent : « Rien ne peut nous vaincre, sinon l’humilité » Vois-tu que l’humilité est victorieuse des démons ?»

8. Amma Théodora dit encore : « Il y avait un moine qui, à de ses tentations, dit : je pars d’ici. Et comme il chaussait ses sandales, il vit un autre homme qui lui aussi mettait ses chaussures et lui disait : “Ce n’est pas à cause de moi que tu pars ? Car je te précéderai où que tu ailles“ ».

9. Un autre moine était éprouvé par des démangeaisons sur le corps, et beaucoup de vermine. Or il était d’origine riche. Et les démons lui dirent : « Tu supportes de vivre ainsi, couvert de vers ? » Et ce moine, par sa grandeur d’âme, remporta la victoire.

10. L’un des vieillards interrogea anima Théodora disant : « À la résurrection des morts, comment ressusciterons-nous ? » Elle dit : « Nous en avons comme gage, comme exemple et comme prototype, celui qui est mort pour nous et ressuscité, le Christ notre Dieu ».

AMMA SARRA

1. On racontait d’Amma Serra qu’elle demeura treize ans .fortement combattue par le démon de la fornication, et qu’elle ne pria jamais que disparaisse le combat, mais elle disait plutôt : «  Ô Dieu, donne-moi la force ».

2. Une fois, le même esprit de fornication s’attacha à elle avec plus d’insistance, lui rappelant les vanités du monde. Mais elle se livra à la crainte de Dieu et à l’ascèse, et monta sur sa petite terrasse pour prier. Alors l’esprit de fornication lui apparut corporellement et lui dit : « Toi, Sarra, tu m’as vaincu ». Et elle dit : « Ce n’est pas moi qui t’ai vaincu, mais mon maître le Christ ».

3. On disait à son propos qu’elle demeura près du fleuve pendant soixante ans et ne détourna pas les yeux pour le regarder.

4. Une autre fois, deux vieillards, grands anachorètes, vinrent de la région de Péluse pour la visiter. En y allant, ils se disaient de l’un à l’autre : « Humilions cette vieille femme ». Et ils lui dirent : « Veille à ne pas élever ta pensée en disant : « Voici des anachorètes qui viennent chez moi qui suis une femme ». Et amma Serra leur dit : « Par la nature, je suis femme, mais non par la pensée ». (Voir aussu page 19.)
Extraits de Jean-Claude Guy, 
Apophtegmes des Pères du Désert,
 Série alphabétique, Bellefontaine (SO 1), s.d.

QUELQUES SAINTES FEMMES

DANS L’HISTOIRE LAUSIAQUE
Vers 420, l’évêque Pallade composa une « Histoire des Pères du Désert » à la demande et à la destination du chambellan Lausus ; d’où son nom d’Histoire lausiaque. Pallade, moine en Égypte de 388 à 400, avait été créé évêque d’Hélénopolis en Bithynie en 400. Ami de Jean Chrysostome, mais aussi et surtout disciple d’Évagre le Pontique, il avait été accusé d’origénisme par Jérôme et exilé en Haute-Égypte. Menant ensuite la vie monastique à nouveau au Mont-des-Oliviers à Bethléem et en Thébaïde, il avait, avant 420, retrouvé un siége épiscopal, celui d’Aspona en Galatie. 

5. Alexandra

(1) Il [Didyme l’Aveugle, successeur d’Origène à la tête de l’École catéchétique d’Alexandrie] me parla aussi d’une jeune fille du nom d’Alexandra, qui avait quitté la ville pour aller s’enfermer dans un tombeau. Elle recevait par une ouverture ce dont elle avait besoin, sans voir ni femme ni homme pendant dix ans : Au bout de quoi, elle s’étendit et s’endormit en paix dans la mort. La personne qui la visitait comme d’habitude, ne recevant pas de réponse, comprit qu’elle était morte et vint nous prévenir. Nous avons ouvert la porte de sa cellule et trouvé son corps desséché.

La bienheureuse Mélanie, dont je parlerai plus loin, disait à son sujet : « Je ne l’ai jamais vue en face, mais en me tenant prés de l’ouverture, je la priai de me dire pourquoi elle s’était enfermée dans ce tombeau. Elle me répondit : « J’avais demandé à Dieu de rester pure telle que j’étais née, et de pouvoir ainsi présenter ma virginité au Christ. Mais un jeune homme inclina vers moi ses pensées, et plutôt que de l’attrister ou de lui parler durement, j’ai préféré entrer vivante dans ce tombeau. Surtout, je ne voulais pas provoquer la chute d’une âme faite à l’image de Dieu ». (2) Je lui demandai : « Comment supportes-tu de ne voir personne et de devoir lutter contre le découragement ? » « Depuis le matin jusqu’à neuf heures, me dit-elle, je prie en filant le lin. Les heures suivantes, je médite sur les saints patriarches, les prophètes, les apôtres et les martyrs. Je travaille de mes mains et je mange mon pain au long des heures qui restent. C’est ainsi que je suis réconfortée, et j’attends la fin de ma vie dans une joyeuse espérance ».

34. La folle des Tabennésiotes

(1) I1 y avait dans ce monastère une  sœur  qui feignait d’être folle et possédée du démon : on l’avait prise en aversion au point de ne pas manger avec elle, et c’est ce qu’elle voulait. Elle traînait à travers la cuisine, remplissant toutes sortes de services, véritable éponge du monastère, comme on dit ; elle accomplissait en cela ce qui est écrit : « Si quelqu’un parmi nous prétend être sage en cette vie, qu’il se fasse fou pour devenir sage » (1 Cor 3, 18). Elle s’était attaché des haillons sur la tête – les autres sont tondues ; et ont des capuchons – et c’est ainsi qu’elle faisait le service. (2) Aucune des quatre cents moniales ne la vit manger de sa vie. Jamais elle ne s’assit à table ni ne reçut un morceau de pain : elle se contentait des miettes qu’elle épongeait sur les tables et de ce qu’elle lavait dans les marmites. Elle n’offensa jamais personne, ne murmura pas, n’ouvrit pas la bouche, bien qu’elle soit battue à coups de poing, injuriée, couverte d’insultes et détestée.

(3) Un ange apparut au saint Pitéroum, solitaire établi en Porphirite, homme digne d’admiration, et il lui dit : « Pourquoi as-tu si haute opinion de toi-même parce que tu es vertueux et fervent et que tu habites le désert ? Veux-tu voir une femme plus vertueuse que toi ? Va au monastère des femmes tabennésiotes, et là tu en trouveras une portant un bandeau de loques sur la tête : elle est meilleure que toi. (4) Car tout en luttant contre une telle foule, elle n’a jamais éloigné de Dieu son cœur. Tandis que toi, en demeurant ici, tu t’égares en pensée à travers les villes. » Et lui qui n’était jamais sorti s’en alla jusqu’au monastère des femmes, et il demanda aux supérieurs l’autorisation d’y pénétrer. Ceux-ci l’introdui​sirent en toute confiance, car il était célèbre et d’un âge avancé. (5) Il entra donc et réclama de les voir toutes. La sœur en question ne se présenta pas. Finalement, il leur dit : « Amenez-les moi toutes, car il en manque une ». Elles lui répondirent : « Nous en avons bien une à la cuisine : c’est une idiote ». Il leur dit : « Amenez-moi aussi celle-là, laissez-moi la voir ». On alla lui parler. Elle ne voulut pas obéir, pressentant la chose ou peut-être même en ayant eu la révélation. On la traîna de force en lui disant : « Le saint Pitéroum veut te voir ». Car il était célèbre. 

(6) Quand elle fut devant lui, il considéra les haillons qu’elle avait sur la tête, et il, tomba à ses pieds et s’écriant : « Bénis-moi ! » Elle tomba à ses pieds à son tour : « Toi, mon Seigneur, bénis-moi », lui dit-elle. Les autres furent toutes hors d’elles et dirent au vieillard : « Abba, que cet affront ne t’affecte pas : c’est une idiote ». Pitéroum leur répondit : « C’est vous qui êtes des idiotes ! Car elle est notre amma, notre mère à moi et à vous – c’est ainsi qu’on appelle celles qui ont atteint la véritable vie spirituelle –, et je demande dans mes prières d’être trouvé digne d’elle au jour du jugement ».

(7) À ces mots, toutes tombèrent aux pieds de la sœur, confessant différentes choses : l’une d’avoir versé sur elle la lavure de l’écuelle, une autre de l’avoir rouée de coups, l’autre de lui avoir frotté le nez de moutarde : chacune avait un affront différent à avouer. Après avoir prié pour elles, Pitéroum repartit. Quelques jours après, ne pouvant supporter l’estime et le respect de ses  sœurs et accablée par les excuses, la sœur quitta le monastère ; où elle partit ou alla se jeter, comment elle finit ses jours, personne ne l’a jamais su.

46. Mélanie l’Ancienne

Note : 1. Il faut distinguer Mélanie l’Ancienne (345-410), amie de saint Jérôme, de Mélanie la Jeune, mariée à Pinien, sa petite-fille, moniale à son tour (383-438). 

(1) Mélanie était espagnole par sa naissance, puis elle vint à Rome. Elle était la fille du consulaire Marcellinos, et la femme d’un homme de haut rang, que je ne me rappelle plus bien. Devenue veuve à l’âge de vingt-deux ans, elle fut touchée par l’amour de Dieu, et sans rien dire à personne – car elle ne le pouvait pas, au temps où Valens avait le pouvoir dans l’empire – après avoir fait nommer un tuteur à son fils, elle mit tous ses biens dans un bateau et fit voile vers Alexandrie avec des esclaves et des femmes illustres. (2) De là, après avoir vendu ce qu’elle possédait contre de l’or, elle pénétra dans la montagne de Nitrie, où elle rencontra les pères, Pambo, Arsisios, Sérapion le Grand, Paphnuce de Scété, Isidore le Confesseur, évêque d’Hermopolis, et Dioscore. Elle séjourna prés d’eux environ six mois, circulant à travers le désert et visitant tous les saints.

(3) Mais par la suite, l’Augustale d’Alexandrie exila en Palestine, aux environs de Diœésarée, Isidore, Pisimios, Adelphios Paphnuce et Pambo et avec eux Ammonios Parotes – douze évêques et des prêtres -. Mélanie les suivit en les assistant de ses biens. Ayant séjourné avec le saint Pisimios, Isidore, Paphnuce et Ammonios, j’ai pu les entendre raconter que, comme ils n’avaient pas le droit d’avoir de serviteurs, elle mettait la blouse d’un jeune esclave et allait leur porter chaque soir ce qui leur était nécessaire. Le consulaire de Palestine ayant appris la chose et voulant se remplir la poche, espéra l’exploiter. (4) Il la fit arrêter et jeter en prison, ignorant sa noblesse. Mais elle lui déclara :  » Je suis la fille d’Un tel et la femme d’Un tel et la servante du Christ. Et ne te moque pas de mon aspect servile, car j’ai de quoi me rehausser, si je veux – ne pense donc pas m’exploiter ni me prendre quoi que ce soit. C’est pour qu’il ne t’arrive pas d’ennuis par ignorance, que je t’ai dit tout cela : Car avec les gens qui ont ta tête dure, il faut se montrer arrogant comme l’épervier. » Alors le juge, éclairé, reconnut ses torts, rendit honneur à Mélanie et : ordonna de la laisser rencontrer les saints.

(5) Après leur rappel, elle fonda à Jérusalem un monastère où elle passa vingt-sept ans, au milieu de cinquante moniales. Rufin d’Italie, de la ville d’Aquilée, vécut auprès d’elle : c’était un noble lui aussi, homme honoré, à la vie austère, qui plus tard reçut le sacerdoce ; personne n’était plus instruit dans la doctrine et plus modeste que lui. (6) Tous deux accueillirent, pendant ces vingt-sept ans, ceux qui passaient à Jérusalem pour y prier : évêques, moines et vierges, les édifiant et les aidant de leurs biens. Ils ramenèrent à l’unité le schisme Paulinien – quatre cents moines environ – ; ils persuadèrent tous les hérétiques qui combattaient l’Esprit Saint et les firent réintégrer l’Église ; ils offraient au clergé de la ville dons et nourriture, et c’est ainsi qu’ils terminèrent leur vie, sans avoir jamais été cause de scandale pour personne.

54. Encore Mélanie

(1) J’ai parlé plus haut de l’admirable et sainte Mélanie, mais à la vérité en ne l’abordant que superficiellement ; je vais maintenant insérer dans mon récit ce qui me reste à dire sur elle : Quelle fortune elle a dépensé dans son zèle pour Dieu, comme dévorée d’un feu intérieur, ce n’est pas à moi de le raconter, mais bien à ceux qui habitent la Perse. Car personne n’a échappé à sa bienfaisance, ni l’orient, ni l’occident, ni le nord, ni le midi.

(3) Pendant trente-sept ans, tout en restant à l’étranger, elle est venue en aide à ses frais à des églises, des monastères, des étrangers, des prisons : sa famille, son fils lui-même et ses intendants, lui fournissaient de l’argent. Vivant à l’étranger pendant de si longues années, elle ne se laissa pas détourner par le désir de son fils, et le regret de ce fils unique ne la sépara pas de l’amour du Christ. (3) Mais grâce à ses prières, le jeune homme fut parfait dans son éducation et sa conduite ; il fit un mariage illustre et exerça de hautes fonctions dans l’état ; il eut deux enfants.

Longtemps après, Mélanie apprit que sa petite fille désirait se sanctifier avec son mari. Craignant que le couple ne se laisse influencer par quelque fausse doctrine ou une hérésie, ou encore entraver par une vie de luxe, la sainte, alors âgée de soixante ans, s’embarqua sur un bateau à Césarée et fit voile sur Rome où elle arriva au bout de vingt jours. (4) Là, elle rencontra le bienheureux Apronien, homme de grande valeur, qui païen : elle lui enseigna la doctrine et le rendit chrétien ; et elle le persuada de s’exercer à l’ascèse avec femme, sa nièce à elle, Avita. Elle affermit de ses conseils sa petite-fille Mélanie et son mari Pinien, elle instruisit sa belle-fille Albine, la femme de son fils ; puis les ayant tous décidés à vendre ce qu’ils possédaient, elle les emmena de Rome et les conduisit au port paisible et serein de la vie monastique. (5) Elle « combattit comme des bêtes sauvages » les hauts personnages de l’ordre sénatorial et leurs épouses qui voulaient l’empêcher de faire renoncer au monde les autres maisons. Elle leur disait : « Petits enfants, il a été écrit il y a quatre cents ans : Voici la dernière heure – (l Jn 2, 18). Pourquoi vous complaire dans les vanités de ce monde ? Craignez plutôt d’être surpris par les jours l’Antichrist et de ne plus jouir de votre fortune et biens de vos ancêtres !"

(6) Ayant ainsi libéré tout ceux qu’elle pouvait, elle les amena à la vie monastique. Elle instruisit en outre le plus jeune fils de Publicola et le conduisit en Sicile : Puis, après avoir vendu tout ce qui lui restait, elle se rendit à Jérusalem où elle distribua ses biens ; quarante jours plus tard, elle mourait, dans une belle- vieillesse couronnée de douceur ; elle laissait à Jérusalem un monastère avec ses revenus.

(7) Lorsque tous ceux qu’elle avait convertis eurent quitté Rome, une tempête de barbares, depuis longtemps annoncée dans les prophéties, fondit sur la Ville : il ne resta pas une statue sur le forum, mais tout fut ravagé et détruit avec une démence barbare ; Rome, que depuis douze cents ans on avait mis tant d’amour à embellir, ne fut plus qu’une ruine : Alors tous ceux qui avaient suivi l’enseignement de Mélanie rendirent gloire à Dieu : par le bouleversement des choses, il avait convaincu les incrédules que seules parmi les autres familles, qui toutes avaient été faites prisonnières, furent intégralement sauvées celles dont le zèle de Mélanie avait fait une offrande au Seigneur.

55. Encore Mélanie
(1) I1 m’arriva de faire route avec Mélanie d’Aelia (nom qui fut donné à Jérusalem) en Egypte, en escortant la bienheureuse Silvanie, belle-sœur du consulaire Rufin ; parmi nous se trouvait Jovinien, alors diacre, qui est aujourd’hui évêque de l’église d’Ascalon, grand serviteur de Dieu, très instruit dans la doctrine : Nous fûmes surpris par une très forte chaleur, et, arrivés à Péluse, Jovinien se lava les mains et les pieds dans une cuvette d’eau bien froide ; après s’être lavé, il étendit une fourrure sur le sol pour se reposer. (2) Mélanie s’approcha de lui, et comme l’aurait fait une mère sage à son fils, elle se mit à se moquer de sa délicatesse : « Comment oses-tu, à ton âge où le sang est encore plein de vie, choyer ainsi ton corps, en oubliant tout le mal qui peut en naître ? Crois-moi, crois-moi bien : j’ai soixante ans, et sauf le bout des mains, ni mes pieds, ni mon visage, ni aucun de mes membres depuis que je mène cette vie, n’ont touché l’eau ; bien qu’atteinte de diverses maladies et malgré les médecins, j’ai toujours refusé de rendre à mon corps les soins d’usage, jamais je ne me suis reposée sur un lit ni n’ai voyagé en litière ».

(3) Elle était devenue très savante : par amour de la doctrine, elle passait ses nuits à étudier les écrits des anciens commentateurs, entre autres, Origène, Grégoire, Étienne, Pierre, Basile et quelques autres forts éminents. Et elle ne se contentait pas de les parcourir avec négligence, mais elle relut attentivement chaque livre sept ou huit fois. Voilà pourquoi, délivrée de la fausse science (1 Tm 6, 20), la grâce de la doctrine lui donna de pouvoir voler vers la  » meilleure espérance » : ainsi se fit-elle oiseau spirituel et s’envola-t-elle jusqu’au Christ son Seigneur.

59. Amma Talis et Taor

(1) À Antinoé se trouvent douze monastères de femmes ; j’y ai rencontré amma Talis, une vieille moniale qui pratiquait l’ascèse depuis quatre-vingts ans, disait-elle, ce que ses compagnes confirmaient. Avec elle habitaient soixante jeunes filles, qui l’aimaient tellement qu’il n’y avait pas de clé à la clôture du monastère, comme dans les autres : l’amour de la vieille femme les retenait. Celle-ci était parvenue à une telle paix du cœur que, lorsque je fus entré, elle vint s’asseoir à côté de moi et posa ses mains sur mes épaules avec une totale liberté.

(2) L’une de ses disciples, nommée Taor, qui était au monastère depuis trente ans, n’avait jamais voulu accepter de vêtement neuf, ni de capuchon, ni de chaussures :  » Je n’en n’ai pas besoin, disait-elle, ainsi je ne serai pas forcée de sortir. » En effet toutes les autres vont à l’église le dimanche pour la communion. Mais Taor, vêtue de haillons, restait au monastère, assise à l’ouvrage, sans interruption. Son visage était si parfaitement gracieux que même les plus fermes étaient séduits par sa beauté, mais sa chasteté était sa sauvegarde, et par sa modestie, elle ramenait le regard trop hardi au respect et à la crainte.

61. Mélanie la Jeune

(l) Puisque j’ai promis plus haut de parler de la petite-fille de Mélanie, il faut que je m’acquitte de ma dette ; car il ne serait pas juste de laisser passer sans l’évoquer une telle jeune femme, qui était jeune, certes, par l’âge, mais plus sage que bien des vieilles personnes par sa ferveur et sa science. Ses parents la contraignirent à un mariage dans l’une des plus grandes familles de Rome ; mais elle, décidée à suivre les directions de sa grand-mère, en était si imprégnée qu’elle ne put se faire au mariage. Moins encore après que les deux garçons qu’elle en eut soient morts l’un après l’autre. Elle dit alors à son mari Pinien, fils de l’ex-préfet Sévère : « Si tu acceptes de vivre avec moi dans la chasteté selon la parole de la Sagesse, je te reconnais pour maître et seigneur de ma vie ; mais si cela te paraît trop lourd, parce que tu es jeune, prends mes biens et rends-moi la liberté : que je puisse accomplir mon désir, qui est conforme à la volonté de Dieu, et être la digne héritière de la ferveur de ma grand- mère, dont je porte aussi le nom. Car si Dieu voulait que nous ayons des enfants, il ne m’aurait pas pris avant l’âge ceux que j’ai mis au monde ».

Ils en discutèrent pendant longtemps ; enfin Dieu eut compassion du jeune homme et lui inspira un ardent désir de renoncer au monde. Ainsi s’accomplit pour eux ce qui est écrit – « Et que sais-tu, femme, si tu sauveras ton mari ? » (1 Co 7, 16). Donc, mariée à treize ans et ayant vécu sept ans avec son mari, Mélanie renonça au monde à vingt ans.

Elle commença par faire don aux autels de ses vêtements de soie – chose qu’avait faite aussi la sainte Olympiade. (4) Puis elle tailla le reste de ses soieries pour les divers services de l’Église.

Ayant confié son argent et son or à un prêtre, Paul, moine de Dalmatie, elle envoya par mer en Orient soit : en Égypte et en Thébaïde dix -mille pièces de monnaie, à Antioche et à ses dépendances, dix mille pièces, en Palestine quinze mille, aux églises des Iles et aux exilés, dix mille ; (5) elle en distribua elle-même aux églises d’Occident, quatre fois plus, l’arrachant, grâce à sa foi, de la bouche du lion Alaric. Elle affranchit les huit mille esclaves qui acceptèrent de l’être ; car les autres ne le voulurent pas, mais choisir de servir son frère : elle les lui céda tous avec chacun trois pièces d’or. Elle vendit ses possessions d’Espagne, d’Aquitaine, de Tarraconaise et des Gaules, gardant pour elle seulement celles de Sicile, de Campanie et d’Afrique, qu’elle consacra à l’entretien de monastères. (6) Telle fut sa sagesse en ce qui concerne le fardeau des richesses. Et voici son ascèse : elle ne prend qu’un repas par jour – au début même tous les cinq jours seulement, mais elle avait prescrit aux jeunes femmes dont elle a fait ses compagnes de manger tous les jours.

Sa mère Albine vit avec elle, pratiquant la même ascèse après avoir distribué comme elle ses biens aux pauvres. Elles habitent en ce moment sur leurs terres, tantôt de Sicile, tantôt de Campanie, avec quinze eunuques et soixante vierges, libres ou servantes.

(7) Son mari Pinien de son côté vit lui aussi avec trente moines, partageant son temps entre la lecture des Livres Saints et les conversations au jardin avec ses hôtes. Quand nous sommes venus à Rome en assez grand nombre pour le bienheureux évêque Jean, ils nous ont honorés avec largesse, refaisant nos forces par leur hospitalité et nous munissant d’abondantes provisions ; nous sommes repartis en grande joie.

Pallade, Les moines du désert : Histoire Lausiaque, trad. les Soeurs carmélites de Mazille, 
Desclée De Brouwer, 1981.

_____________________________________________________________________________________________

Amma Sarra dit : « Si je prie Dieu que tous les hommes soient comblés en moi, je me trouverai pénitente à la porte de chacun ; mais je prierai plutôt que mon cœur soit pur avec tous ».

Elle dit encore : « C’est bien de faire l’aumône à cause des hommes. En effet, même si c’est pour plaire aux hommes, on en vient à chercher à plaire à Dieu ».

Des Scétiotes vinrent un jour chez anima Sarra. Elle leur offrit une petite corbeille (de fruits). Mais eux, ils laissèrent ce qui était bon et mangèrent les mauvais. Alors, elle leur dit : « Vraiment, vous êtes des Scétiotes ».

Elle dit encore aux frères : « Moi, je suis un homme, et vous, vous êtes des femmes ».

LE MOINE ET LA COURTISANE : 
SAINT ZOSSIME ET SAINTE MARIE L’ÉGYPTIENNE

Réflexions sur la Vie de sainte Marie l’Égyptienne
par saint Sophrone de Jérusalem
Après des années de prière assidue et de rude ascèse, le vieux moine Zossime se considéra comme ayant atteint la perfection, n’ayant nul besoin de l’enseignement de qui que ce soit. Il raisonna ainsi : « Y a-t-il au monde un moine susceptible de m’être utile et de m’apprendre quelque chose de nouveau, un exercice ascétique que je ne connaisse pas et que je n’aie déjà accompli ? Se trouvera-t-il parmi les sages du désert un homme qui me soit supérieur par sa vie et ses méditations ? » 

Sa recherche de la perfection et la sainteté dans le désert de la Palestine l’amène face-à-face à une ancienne courtisane, toute aussi vieille que lui, solitaire depuis des décennies, nue, brûlée par le soleil, sans instruction, une simple femme qui lui apprend la signification de la repentance et de la miséricorde, de l’ascèse et de l’humilité, comme il ne les avait jamais expérimentés dans sa vie de moine. Lui, moine et prêtre, devient le disciple de cette femme qui a atteint la vraie perfection et la sainteté, seule du désert, mue par le repentir et guidée et instruite par l’Esprit-Saint. Zossime reconnaît la sainteté de Marie et il est attiré par sa beauté spirituelle et la vie de l’Esprit qui jaillit en elle. Son respect et son amour pour elle lui permettent d’accueillir son enseignement, qui pénètre sa sensibilité et son cœur. Après leur première rencontre, où elle lui révèle sa vie, il doit apprendre l’humilité et la patience, en attendant leur deuxième rencontre. Son chemin de repentir, sa nouvelle ascèse, est de servir Marie en tant qu’enfant de l’Église – notamment en lui apportant la Sainte Communion – et de recevoir et accepter la vie de Marie comme grande leçon spirituelle, la faisant connaître à son entourage et au monde entier. C’est son obédience, dont l’accomplissement doit attendre l’œuvre écrite d’un autre grand disciple de Marie, le patriarche Sophrone de Jérusalem : Sceller le secret du roi est bien, révéler les faits de l’action divine est louable (To 12,7).

L’histoire de Zossime et de Marie est la réalisation d’une vision : il voit d’abord une ombre, puis une femme nue, puis une sainte, manifestation de sa propre quête spirituelle. Il lui donne sa propre robe monastique à porter, car elle est moniale sans monastère, et il l’enterre à la manière des moines, dans sa robe monastique. La guérison spirituelle de Zossime, à travers sa rencontre avec Marie, s’accomplit par étapes, qu’il accepte de suivre sans savoir où elles le mèneront. Il suit son cœur, qui lui dit que Marie est son maître et qu’il doit la servir s’il veut avancer dans la vie spirituelle. Dieu est doux (cf. Ps 33,9 et Mt 11,29-30) et cette douceur se manifeste à Zossime à travers Marie, parmi la sévérité et l’aridité du désert, et à Marie, qui de sa part reconnaît en Zossime un homme de prière et de l’Église. Dieu est doux et nous pouvons marcher dans cette douceur à la rencontre de la sainteté dans la vie de tous les jours, non seulement au désert de Palestine. Avec Zossime et Marie, nous pouvons préparer notre coeur pour la rencontre de l’Autre à travers l’autre qui se présente à nous, par le désir, la prière, le jeûne, l’épreuve, oui, par la chute et l’échec, dans lesquels nous reconnaissons notre propre faiblesse, et qui deviennent la préparation à la communion spirituelle.

Le chemin de Zossime et de Marie est abreuvé de larmes, larmes qui arrosent le désert des cœurs arides et font jaillir les plus belles fleurs. Les larmes signalent le repentir, l’union de la douleur, de l’amour et de l’espérance ; les larmes accompagnent les mouvements du cœur, l’intrusion de la joie dans la souffrance, de la lumière dans les ténèbres, de l’amour dans la solitude. Fruit de l’Esprit, les larmes signe de faiblesse dans le monde, sont une source de puissance spirituelle. La rencontre des deux solitudes du désert apporte à chacun la perfection de la guérison, l’accomplissement de la vie de chacun. Zossime signifie la reconnaissance de l’Église de la sainteté de Marie, scellée par la communion au Corps et Sang du Christ, et Marie symbolise l’accomplissement du but de l’Église, la sanctification de ses membres en Christ. Zossime et Marie donnent naissance l’un à l’autre en Christ et en l’Église ; comme dans un mariage, chacun fait l’offrande de soi à l’autre, et, ce faisant, à Dieu ; ils sont en véritable communion l’un avec l’autre, et à travers l’autre, avec le Christ. Chacun trouve dans l’autre ce qui lui manque pour atteindre à la perfection de l’amour et de la communion : Zossime, le maître qu’il cherchait et qui lui apprend celui qu’il est et ce qu’il lui manque ; et Marie, l’accomplissement du but de sa vie et de son rôle dans l’Église. C’est ainsi que toute personne, comme Zossime, apercevant la femme nue dans le désert – la nudité spirituelle du désert des cœurs humains – cherche à la suivre et à l’atteindre afin d’apprendre d’elle ce qu’il lui manque pour devenir véritable enfant de Dieu.

Paul Ladouceur et Mary Marrocco

Le don de l’Esprit ne consiste pas seulement en cet accomplissement de sa personne. Cette perfection ne serait rien si elle n’était mise au service de la vocation de tout homme à entrer dans l’intimité divine. Tout ce travail solitaire de régénération trouve sa perfection dans le mouvement apostolique de son cœur. Marie l’Égyptien​ne mène une vie angélique, unissant étroitement le service de la liturgie céleste et celui de la divine philanthropie. L’amour de Dieu ne saurait se diviser, opposer le premier commandement au second. De fait, Marie l’Égyptienne a fait siennes les pensées et les volontés divines. C’est pourquoi, rencontrant abba Zossime, elle commence d’abord par s’inquiéter des affaires de l’Église, de l’empire, de la vie des chrétiens. Il ne s’agit pas là d’une vaine curiosité mondaine, mais du désir aimant de voir la paix divine s’étendre à toute créature.

Habitée par l’Esprit-Saint, elle a le cœur pur. Elle sonde les cœurs et les reins. Elle connaît les pensées cachées et perçoit chacun dans la lumière de Dieu. Sans l’avoir jamais rencontré, Marie l’Égyptienne connaît le nom et la dignité sacerdotale d’abba Zossime. C’est dire qu’elle a une juste perception du mystère de sa vocation personnelle. Elle peut contempler en lui le nom prononcé de toute éternité par le Père dans le sein de la sainte Trinité et qui le constitue. Elle voit la place assignée par Dieu à abba Zossime dans le corps du Christ qu’est l’Église et lui transmet avec autorité, de la part de Dieu, des recommandations et des directives. Cela ne l’empêche pas d’accepter de lui les services voulus par Dieu, et de donner tous les signes de la soumission à son autorité sacerdotale.

Mais ce qui constitue son œuvre apostolique est bien moins ce qu’elle transmet de la part de Dieu, que son être même transfiguré par le don de Dieu et le récit des merveilles accomplies en sa faveur. Elle montre à abba Zossime qu’il est encore bien éloigné de la perfection mais surtout avive en lui le désir d’avoir part à l’Esprit qui confère un tel accomplissement et une telle beauté spirituelle.

Après la mort de la sainte, et jusqu’à nos jours, beaucoup trouveront dans cette confession, mieux qu’un exemple, une assistance. Et cette aide, ce renouvellement de leur courage dans l’élan vers Dieu, les remplit d’étonnement et d’émotion de sorte qu’ils gardent toutes ces choses et les méditent dans leur cœur. Tel est le stade qui nous est ouvert maintenant ».

Extrait de l’introduction 
du hiéromoine Nicolas Molinier
 à sa traduction de 
la Vie de sainte Marie l’Égyptienne,
éditée par le monastère Saint-Antoine-le-Grand 
(Font-de-Laval, 26190 St Laurent-en-Royans France).
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JULIANA LAZAREVSKAÏA : 
UNE SAINTE LAÏQUE 
À L'AUBE DES TEMPS MODERNES

par Élisabeth Behr-Sigel 
Parmi les personnes vénérées comme saintes par le peuple de la Russie moscovite, on trouve aussi une dizaine de femmes, pour la plupart princesses ou religieuses, parfois les deux ensemble. C’est le cas de la princesse Anne Kachinskaïa dont la forte personnalité transparaît dans le récit hagiographique de sa vie. Sur la plupart de ces saintes femmes, les renseignements précis font défaut. On sait peu de chose sur leur « exploit » spirituel et leur vie intérieure reste ignorée. Les moniales russes n’ont eu ni leur Catherine de Sienne, ni leur Thérèse d’Avila, ni même leur saint Basile pour écrire leur panégyrique, comme ce dernier le fit pour sa sœur Macrine. Cette indigence pourrait s’expliquer par le niveau généralement bas de la culture littéraire qui affectait les femmes encore plus que les hommes ; à quoi s’ajoute, comme le suggère G. Fedotov, « la condition humiliée de la femme » dans la Russie ancienne.

Une figure pourtant émerge de cette obscurité générale : Exceptionnelle, animée d’une charité héroïque, Juliana Lazarevskaïa incarne, portées à leur point culminant, les vertus de milliers de femmes chrétiennes russes que l’histoire a ignorées. Sa place dans l’hagiographie moscovite est unique. Ni princesse, ni fondatrice de monastère, elle est la seule à y figurer en tant que femme mariée, mère de nombreux enfants ; la seule aussi dont la biographie fort précise, nullement noyée dans une brume de légende dorée, ait été écrite par son propre fils. Rédigée en slavon d’église, ce texte dont les deux versions – l’une plus longue, l’autre abrégée – sont parvenues jusqu’à nous, s’écarte notablement du modèle stylisé de la « vie de saint » traditionnelle. Monument de piété filiale, l’œuvre de Droujina Ossorguine amorce l’art et la technique de la biographie moderne.

Née sous le règne du tsar Jean IV le Terrible que servait son père, morte en 1604, au temps de Boris Godounov, Juliana appartenait à une famille de la moyenne noblesse, celle des serviteurs du Tsar que ce dernier récompense en leur donnant des terres. Sa vie, comme celle de beaucoup de femmes russes de cette époque, fut jalonnée d’épreuves. Orpheline de mère à six ans, elle est élevée dans la famille d’une tante, où la piété précoce et les tendances ascétiques le l’adolescente sont l’objet de moqueries, sinon de blâme. Quand elle a 16 ans, on la marie à Georges Ossorguine, un noble assez aisé de la région de Mourom. Elle en a treize enfants dont sept meurent en bas âge. Deux autres fils périssent de mort violente, l’un à la guerre, l’autre au cours d’une rixe où il est tué par un de ses serfs. Occupé au service du Tsar, le mari est presque toujours absent. Juliana dirige la maison et l’exploitation agricole, d’abord sous la tutelle de ses beaux-parents auxquels elle est humblement soumise, puis seule après leur mort. Les temps et les gens sont durs. Juliana doit faire face aux disputes qui opposent entre eux ses enfants et les domestiques, en même temps qu’à la famine et aux épidémies qui ravagent la Russie. Alors que les nobles, ses voisins, stockent leurs récoltes pour bénéficier de la hausse des prix dûes à la pénurie, la jeune femme ouvre ses greniers et nourrit les affamés. Elle ira jusqu’à vendre ses propres vêtements pour acheter la nourriture des pauvres. Bravant le risque de contagion, elle soigne elle-même les malades et ensevelit les morts. Devenue veuve, elle partage entre ses enfants le domaine familial de Lazarevo et s’en va vivre dans un autre village. Survient alors une nouvelle famine. Ayant distribué tout ce qu’elle possède, Juliana tombe dans le plus grand dénuement. Elle prend alors la décision de libérer ses serfs en leur laissant le choix soit de s’en aller pour chercher ailleurs leur subsistance, soit de demeurer auprès d’elle. Ceux qui restent sont nourris par elle d’un pain fait avec une herbe nommée lébéda et d’écorces d’arbre finement moulues. Miraculeusement (ou peut-être aussi grâce à son talent) ce pain est d’un goût excellent.

Tombée malade en décembre 1605, Juliana meurt au mois de janvier suivant. On l’ensevelit dans l’église de Saint-Lazare au village de Lazarevo. Dix ans plus tard, quand meurt son fils Droujina, auteur de sa biographie, Juliana est déjà en odeur de sainteté parmi les gens du pays de Mourom. Cette vénération locale spontanée sera officialisée au XIXe siècle sans qu’il y ait une véritable canonisation. Une icône que l’on dit « miraculeuse » représente Juliana debout devant le Christ qui, d’une main la bénit, alors que l’autre tient le livre des Évangiles1.

L’important est le message qui se dégage de cette vie et que le biographe, très consciemment – semble-t-il – s’est efforcé de transmettre. Au dire de son fils, homme pour son époque d’une culture au-dessus de la moyenne, Juliana n’a reçu aucune formation ni religieuse ni littéraire. Comme beaucoup de femmes de son milieu, elle était presque analphabète. Durant son enfance et son adolescence, on néglige même de la conduire régulièrement à l’église. Mais, souligne son biographe, « son sens intérieur lui apprend tout sans qu’elle ait besoin de lire des livres ». En fait, on trouve chez elle tous les traits qui caractérisent l’évangélisme russe traditionnel : humilité, douceur, compassion, aspiration au dépouillement de soi poussée aux extrêmes limites. Vers la fin de sa vie, ayant tout donné, elle est si pauvre qu’elle ne peut plus ou n’ose plus se rendre à l’église distante de quelques verstes de son domicile. À cela s’ajoute un sens aigu – nouveau et exceptionnel dans son milieu – de la dignité de tout être humain. Son fils note qu’elle s’adresse toujours à ses serviteurs en les nommant de leur nom suivi du patronyme (ce qui est une formule de politesse équivalent au « Monsieur » ou « Madame » de la langue française). Ne les réprimandant jamais durement ou grossièrement, elle voit en eux des êtres capables de prendre librement une décision : par exemple, de la quitter ou de rester avec elle au temps de la famine.

Les historiens soviétiques qui se sont penchés sur la « Vie » de Juliana ont cru y discerner des traits d’anticléricalisme et une attitude critique à l’égard du monachisme. Il est exact qu’à plusieurs époques de sa vie Juliana semble avoir peu fréquenté le culte public : fait qui étonne, voire scandalise le clergé paroissial et que Droujina croit nécessaire d’expliquer en donnant des raisons plausibles et en invoquant une justification surnaturelle. Ainsi la prêtre qui se pose des questions au sujet de l’absence de Juliana, en priant devant l’icône de saint Nicolas, entend une voix qui lui commande de se rendre auprès d’elle et de se prosterner devant elle pour lui demander pardon. Peut-être la critique discrète d’une piété formaliste et ritualiste s’exprime-t-elle, en effet, dans cette anecdote ? Cependant rien n’indique une opposition de principe au monachisme. Sur le point de mourir, Juliana dit son regret de n’avoir pas été jugée digne de suivre la voie « angélique », c’est-à-dire monastique, comme elle l’eut souhaité.

Il reste que Juliana présente très nettement – et son biographe paraît vouloir le souligner – la plénitude de la vie chrétienne vécue dans le siècle dans les conditions ordinaires d’une femme mariée, mère de nombreux enfants ; dans un milieu où règne la violence tant individuelle que sociale, elle subit le poids des malheurs et catastrophes qui frappent toute la société. En vivant selon l’Évangile dans le monde, ne lui a-t-il fallu autant, sinon plus d’héroïsme que si elle avait pu suivre son désir de se réfugier dans un monastère ? Telle est la question posée implicitement par Droujina Ossorguine en rapportant une scène pathétique de la vie de sa mère. Folle de désespoir après la mort violente de deux de ses fils, s’ajoutant aux sept autres petits morts, Juliana demande à son mari de la laisser prendre l’habit monastique. Devant son refus, elle insiste : « Si tu ne me laisses pas aller, je m’enfuirai de la maison ». Mais le mari la supplie « au nom de Dieu » de ne pas l’abandonner : il se fait vieux et les enfants sont encore jeunes. Pour la convaincre il lui lit des passages des écrits des « Saints Pères » : « L’habit noir2, dit-il, ne nous sauve pas si nous ne vivons pas selon la règle monastique. Et l’habit blanc ne nous perd pas si nous faisons ce qui plaît à Dieu ». Juliana alors répond simplement : « Que la volonté de Dieu soit faite », et décide de rester auprès des siens.

En Juliana Lazarevskaïa, telle que le présente l’hagio​graphe, s’ébauche ainsi une nouvelle synthèse : celle de l’idéal ascétique et mystique du monachisme oriental représenté en Russie par Serge de Radonège et Nil Sorski avec l’appel à une présence active, compatissante et diaconale au monde. Il n’est pas indifférent que cette synthèse soit représentée par une femme.

D’investigations récentes sur Juliana Lazareskaïa, il résulte qu’elle connaissait et pratiquait l’oraison hésychaste, la « prière de Jésus ». Telle était l’eucharistie spirituelle dont se nourrissait celle qui distribuait son pain quotidien aux pauvres3.

Extrait de : Élisabeth Behr-Sigel, 
Prière et sainteté dans l’Église russe, 
2e édition, Bellefontaine, (SO 33), 1982.

NOTES

1. Ces détails sont tirés de EUGENE, Évêque de Mouron, Au sujet de la glorification et de la vénération ecclésiastique de sainte Juliana, Saint-Petersbourg, 1910 : livre cité par T.A. GREENAN dans une étude encore inédite.

2. L’habit noir du moine s’oppose dans l’Église Orthodoxe au vêtement blanc ou de couleur du clergé séculier ou des laïcs.

3. Nous tenons à remercier M. GREENAN, senior lecturer de langue et littérature russe à l’université de Liverpool, auteur d’une thèse de doctorat en voie d’achève​ment sur Juliana Lazarevskaïa, pour les indications précieuses qu’il a bien voulu nous communiquer.
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SUR L’AMOUR MUTUEL

par higoumène Thaïssia

L’higoumène Thaïssia, née Maria Solopova, était une descendante de la famille de l’illustre poète russe, Alexandre Pouchkine. Elle naquit en 1840 dans la province de Novgorod et fit ses études à l’institut de jeunes filles de Pavlovsk près de Saint-Petersbourg. Un an après sa sortie de l’institut, en 1859, elle entra au couvent dédié à l’Entrée au Temple de la Mère de Dieu de la ville de Tikhvin. Ce monastère abritait la célèbre icône miraculeuse de la Mère de Dieu de Tikhvin. En 1864, Maria devint rassophore (moniale ayant reçu une première tonsure mais n’ayant pas encore prononcé de vœux et portant le rasson ou manteau monastique) et reçut le nom d’Arcadia. En 1873, elle fut transférée au couvent de la Protection de la Mère de Dieu de Zvérin, et en 1877 à celui de la Vierge du Signe de Zvanka, où elle devint moniale sous le nom de Thaïssia. Nommée supérieure de la communauté Saint Jean le Précurseur de Léouchino en 1881, elle fut en 1885 instituée higoumène. Elle demeura dans ce couvent jusqu’à sa mort, le 2 janvier 1915 (fête de saint Séraphim de Sarov).

L’higoumène Thaïssia fut la fille spirituelle de l’archimandrite Laurent du monastère Notre Dame des Ibères, puis de saint Jean de Kronstadt. Pendant ses trente ans d’higouménat, elle contribua à la fondation et à l’organisation de nombreux monastères de la Russie du Nord. Elle fut l’une des plus célèbres moniales de la Russie d’avant la Révolution.

Les Lettres à une Novice de mère Thaïssia, publiées en 1900, furent tellement populaires et appréciées dans les monastères qu’elles furent rééditées plusieurs fois. On peut considérer qu’elles forment un manuel de base aussi bien pour les aspirantes que pour les novices et les moniales. Outre cet ouvrage, dont nous présentons ici un extrait, mère Thaïssia a publié plusieurs autres œuvres, dont des Entretiens avec saint Jean de Kronstadt, Saint Jean de Kronstadt, pasteur, et une Autobiographie, écrite à la demande de saint Jean de Kronstadt.
Celui qui n’aime pas son frère...
comment peut-il aimer Dieu ? (1 Jn 4,20).

Malgré ta ferme détermination de t’adonner à une vie agréable à Dieu dans la paix d’un monastère où, comme tu l’écris, tu avais espéré « trouver un refuge paisible, et non le trouble ou la tentation », les tentations n’ont pas tardé à visiter ton âme ! Que se passe-t-il ? Quelle est la cause de tant de trouble et d’inquiétude ?

Tout d’abord, je veux te dire ceci : si tu avais imaginé trouver le paradis sur terre, qui plus est dans un monastère, tu t’es grandement trompée ! Le paradis, c’est-à-dire la béatitude parfaite, n’existe et ne peut exister sur terre, car l’homme n’a pas été créé pour la terre, mais pour le Ciel. Et afin d’hériter le Paradis au Ciel, nous devons le mériter ici-bas au prix de beaucoup de labeurs, de peines et d’efforts, en étant très attentifs à nous-mêmes. Car comme le dit l’Apôtre : C’est à travers beaucoup de tribulations qu’il nous faut entrer dans le Royaume de Dieu (Ac 14,22). 
Notre divin Premier Ascète nous l’enseigne aussi : Le Royaume des Cieux souffre violence et ce sont les violents qui s’en emparent (Mt 11,12). Cependant, si tu désires absolument trouver le paradis sur terre, cherche-le, non dans l’enceinte d’un monastère ni dans un ermitage au cœur d’une épaisse forêt, mais au-dedans de toi-même, en ton âme, car le Royaume de Dieu est au milieu de vous (Lc 17,21). Si tu l’avais cherché en toi-même et si tu t’étais efforcée d’établir ce Royaume de Dieu en ton cœur, tu ne te plaindrais pas de tes sœurs comme étant la cause de tes épreuves et tentations.

Tu écris : « J’ai remarqué que certaines sœurs me traitent avec peu de bienveillance et j’en suis troublée. » Beaucoup d’âmes « inexpérimentées », qui ne sont pas parvenues à la perfection de l’amour du Christ (cf. 1 Jn 4,18), souffrent de cette infirmité. Moi-même, j’en ai souffert, et après m’être adressée à un Ancien sage-en-Dieu, en lui révélant mon trouble et ma peine, j’en obtins la réponse suivante : « Les autres t’apparaîtront tels que tu les regardes ! » Car on peut noircir ce qui est bon et positif et le présenter de façon négative ; et inversement, ce qui est mal peut paraître bon. Vis-à-vis de nous-mêmes, cela se vérifie presque constamment : nous nous efforçons de dissimuler nos fautes et nos erreurs en les présentant sous un jour favorable, tandis que nous traitons notre prochain avec beaucoup de sévérité, le jugeant uniquement sur sa conduite extérieure, sans connaître sa disposition intérieure.

Les sœurs qui te traitent avec « peu de bienveillance » t’apparaissent peut-être ainsi alors qu’il n’en est rien ? Peut-être est-ce une intrigue de l’Ennemi cherchant à semer des racines d’inimitié entre vous, ce que tu ne discernes pas, mais qui peut si facilement arriver ! Le feu est parfois allumé à partir d’une petite étincelle non éteinte à temps, qui se transforme en une puissante flamme. De même, d’une minuscule étincelle de méfiance et de malveillance, toute une flamme d’iniquité s’embrase et dévore le fruit de plusieurs années de labeur dans la vertu. Et si, réellement, par faiblesse naturelle, une sœur te manifeste « peu de bienveillance », avant de l’en blâmer, scrute ton propre cœur et examine ton attitude envers elle. En scrutant ta conscience d’une manière attentive et impartiale, tu verras peut-être que tu as toi-même fourni un prétexte à une telle attitude de sa part, et que tu es donc entièrement coupable. Efforce-toi, selon la parole de l’Apôtre, de conserver en ton cœur la paix parfaite à l’égard de chacun : S’il est possible, autant que cela dépend de vous, soyez en paix avec tous (Rm 12,18). La paix de ton âme sera la meilleure garantie ou assurance que les autres te témoigneront de l’amour et seront en paix avec toi. Car comme l’Apôtre l’affirme aussi, appelant l’amour l’accom​plissement de la loi (Rm 13,8) et le lien de la perfection (Col 3,14), par lequel la paix de Dieu demeure en nos cœurs (cf. Ph 4,7), il n’est rien de plus élevé et de plus louable que l’amour.

Combien saint Jean, l’Apôtre de l’amour – comme la Sainte Eglise l’appelle –, le disciple bien-aimé et l’ami qui se pencha sur la poitrine du Christ, a-t-il exalté l’amour ! Tout son message respire l’amour, qui pénètre comme spontanément les cœurs de ses lecteurs attentifs. Bien-aimés, écrit-il, aimons-nous les uns les autres : car Dieu est Amour (1 Jn 4, 7). Quiconque aime (son frère)... connaît Dieu. Celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu, car Dieu est Amour (cf. 1 Jn 4,7-8). Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous (1 Jn 4,12). Celui qui demeure dans l’amour demeure en Dieu, et Dieu demeure en lui (1 Jn 4,16). Celui qui n’aime pas son frère ne peut pas aimer Dieu (cf. 1 Jn 4,20). Et nous avons de lui ce commandement : Que celui qui aime Dieu aime aussi son frère (1 Jn 4,21). Il (c’est-à-dire le Christ) a donné sa vie pour nous ; nous aussi, nous devons donner notre vie pour les frères (1 Jn 3,16). 

Comprends-tu la grandeur de l’amour chrétien ? Nous devons donner notre vie pour notre prochain, c’est-à-dire nous sacrifier pour lui sans faire de différence ou de distinction quant aux attitudes et dispositions, même si nous recevons haine et insultes de lui. Le Seigneur nous l’enseigne : Aimez vos ennemis... Faites du bien à ceux qui vous haïssent... Car si vous aimez seulement ceux qui vous aiment, que faites-vous d’extraordinaire ? Même les païens aiment ceux qui les aiment (Mt 5,44.46). Ô insondable et impénétrable profondeur de l’amour de ceux qui imitent le Christ ! Bienheureux celui qui a goûté de ton fruit ! Comme le paradisiaque arbre de vie, tu le rendras immortel et bienheureux pour les siècles !

Dans la vie du saint apôtre Jean le Théologien, on raconte que, devenu très vieux, il ne pouvait plus venir à l’assemblée des fidèles ; aussi ses disciples l’y portaient-ils sur leurs bras. Et lui, n’étant pas en état de prêcher longuement, répétait seulement ses paroles préférées contenant les fondements essentiels du christianisme : Mes enfants, aimez-vous les uns les autres ! 

Je te le répète aussi, je te le dirai cent fois même : « Aime, aime chacun sans exception, aime, à la fois les sœurs qui t’aiment et celles qui ne t’aiment pas. Aime ces dernières encore plus, car elles sont tes bienfaitrices, te fournissant l’occasion de pratiquer la plus haute vertu chrétienne. Ne soupçonne personne de malveillance envers toi. Au contraire, même si c’était le cas, efforce-toi de ne pas le voir, de ne pas le remarquer, car « l’œil bon ne voit pas le mal », et l’amour ne pense pas le mal (de quiconque), mais aime tout, supporte tout, et ne périt jamais (1 Co 13,5 ;7-8). Si cela est une règle générale, garder le commandement de l’amour est encore plus indispensable dans un monastère ! Tous les membres de la communauté forment une véritable famille, un tout, à la fois par un style de vie identique et une même aspiration de leurs âmes à une vie agréable à Dieu et tendant à la perfection personnelle. Cependant, malgré cette unité, quelle diversité de caractères et même quelles oppositions ne trouve-t-on pas parmi les membres d’une communauté ! Telle une mère pleine d’affection, le monastère tend ses bras vers ceux qui ont recours à lui, car selon les paroles du Seigneur : Celui qui vient à moi, je ne le chasserai pas (Jn 6,37). Tous viennent y chercher refuge, qu’ils soient instruits ou incultes, nobles ou hommes du peuple, riches, mendiants ou indigents, vieillards ou enfants, jeunes ou hommes mûrs, bien portants ou infirmes, estropiés y compris. Et tout en eux diffère, tant leur condition que leur développement spirituel, leurs opinions, leur intelligence et même leurs motivations, car tous n’ont pas la même raison de venir au monastère. En conséquence, peut-on attendre de chacun progrès et perfection identiques ? Le Seigneur n’a pas réparti également les talents, mais à chacun selon sa capacité (Mt 25,15). Certains reçurent un talent, d’autres deux, d’autres encore cinq. Remarque toutefois que celui qui avait reçu deux talents et les multiplia par son labeur reçut du Seigneur la même récompense que celui qui en avait reçu cinq. Au premier comme à ce dernier, le Seigneur dit : C’est bien, bon et fidèle serviteur... entre dans la joie de ton maître (Mt 25,21.23).

Le Seigneur n’a pas exigé dix talents de celui qui n’en avait reçu que deux. Et tout comme il les avait distribués en fonction de la force de chacun, ainsi les a-t-il ramassés en fonction de ce qu’ils avaient rapporté. Mais nous, nous nous torturons sans pitié les uns les autres, exigeant souvent de notre prochain ce que nous ne sommes pas capables d’accomplir nous-mêmes et ce que nous n’aurions certainement pas accompli si nous avions été à sa place. Recherche donc la perfection avant tout en toi-même ! Lorsque, par la Grâce de Dieu et dans la mesure de tes forces, tu l’auras atteinte, tu considéreras probablement ton prochain, c’est-à-dire toutes tes sœurs, comme bienveillantes, bonnes et aimables. Ôte d’abord la poutre de ton œil, et alors tu verras clair pour ôter la paille de l’œil de ton frère (Mt 7, 5).

Higoumène Thaïssia, Lettres à une novice
 sur les principales obligations de la vie monastique,
 trad. Sœur Sventlana Marchal, 
Éditions Synaxari, Thessalonique, Grèce, 1997.

_____________________________________________________________________________________________

Le trésor du cœur
Là où est ton trésor, là aussi sera votre cœur, dit le Seigneur (Lc 12,34). Si nous avons placé notre trésor, c’est-à-dire tout ce qui nous est cher et ce que nous aimons, dans le Seigneur, lui seul emplirait notre cœur, nos pensées et tout notre être spirituel. L’enseignement de l’Apôtre sur la prière continuelle (cf. 1 Th 5,17) ne nous semblerait pas un précepte terriblement difficile, mais la simple conséquence du besoin de notre âme et la satisfaction de ses aspirations : être en permanence avec le Seigneur par le cœur et l’esprit. La prière mentale continuelle nous serait un précieux joyeux, une source de douceur spirituelle et de dilation du cœur. Lorsque nous invoquons son Nom dans la prière du cœur, Jésus est présent, car, comme dit l’Apôtre, Cette parole est près de toi, sur tes lèvres et dans ton cœur (Rm 10,8), c’est-à-dire la parole de ta prière ou bien Dieu lui-même que tu invoques. Le Seigneur nous l’affirme : Voici, je me tiens à la porte (c’est-à-dire la porte du cœur) et je frappe; si quelqu’un entend ma voix et ouvre la  porte, j’enterai chez lui et je souperai avec lui et lui avec moi (Ap 3,20). Comprends-tu l’amour infini de notre très doux Seigneur? Lui-même a soif d’habiter notre cœur, si seulement nous ne le refusons pas et désirons le recevoir. « Ô divin, ô aimable et très doux son de ta voix, Seigneur ». Bienheureux celui qui entendra ta voix et t’ouvrira les portes de son cœur !
VOYAGE AU CŒUR DE L’AMOUR :
VIE DE MÈRE GABRIELLE

Mère Gabrielle (Avrilia Papayannis) est née à Constantinople le 2 octobre 1897, quatrième enfant d’une famille de commerçants. Enfant, elle a vécu au Phanar, quartier de Constantinople où se trouve le siège du Patriarcat œcuménique. La famille était aisée et possédait une propriété sur l’île de Halki, près de Constantinople, où la famille passait l’été. Avrilia apprit le français et l’anglais toute jeune, et après ses études au collège elle fit des études à l’École de botanique d’Estavayer-Le-Lac, en Suisse. En 1923, la famille se trouve à Thessalonique, où Avrilia poursuit des études universitaires en philosophie. En 1932, à l’âge de 35 ans, elle a une expérience spirituelle devant une icône du Christ et elle décide de s’éloigner de sa famille. Elle travaille à Athènes comme infirmière et gouvernante puis en 1938 elle part pour la France et l’Angleterre. Bloquée en Angleterre par la guerre, elle travaille comme gouvernante et aide-soignante et elle fait des études en chiropraxie, discipline proche de la physiothérapie. De plus en plus sa vocation se dessine : secourir les détresses humaines, physiques, psychiques et spirituelles, partout où l’on faisait appel à son aide, à la fois par la présence, le toucher et la parole.

La guerre terminée, Avrilia retourne en Grèce, où elle travaille comme enseignante puis comme directrice d’une école d’agriculture fondée par les Quakers américains. En 1947 elle ouvre un cabinet de physiothérapie à Athènes. Elle donnait aux pauvres presque tout ce qu’elle gagnait de ce travail. Souvent elle se rendait en Angleterre, accompagner des malades ou des orphelins, puis en 1949 et 1950 en Amérique, où elle rencontre Rose Kennedy et Martin Luther King. Au décès de sa mère bien-aimée le 24 mars 1954, Avrilia, âgée alors de 56 ans, eut une expérience spirituelle qui lui laissa la conviction qu’elle devait partir pour l’Inde. Empêchée par refus de visa de s’y rendre immédiatement, elle commence un long périple : l’Autriche, la Suisse, l’Italie, Israël, le Liban, la Jordanie… Enfin, c’est là qu’elle obtint le visa pour l’Inde.

Avrilia reste cinq ans en Inde, au service de tous et de chacun : elle travaille au dispensaire de l’ashram du maître indien Sivananda (connu en Occident par des centres de yoga suivant son enseignement) et à une léproserie à Anand Wan, fondé par Baba Amte, qui devient un de ses grands amis ; elle enseigne la physiothérapie à divers endroits ; elle parcourt l’Inde répondant à des appels d’aide du nord au sud du vaste pays. En 1958-1959, elle passe onze mois à Uttar Kashi dans l’Himalaya, en pleine solitude, près des sources du Gange et d’un grand monastère de moines hindous. Elle entend l’appel de la vie monastique, quitte l’Inde en août 1959 et entre au monastère orthodoxe de Marthe et de Marie à Béthanie, alors en Jordanie. Mère Gavriilia (Gabrielle), comme elle était maintenant nommée, y resta rattachée jusqu’en 1966, avec plusieurs interruptions pour accomplir des missions à l’étranger, dont en particulier une longue tournée aux États-Unis et au Canada en 1962 à l’invitation d’un ami protestant pour parler de la vie ascétique orthodoxe, et en Inde en 1963, afin de témoigner auprès de chrétiens se rendant en Inde en quête spirituelle. Installée à Sat Tal, elle resta trois ans en Inde, mais, comme toujours, elle répond aux appels qu’on lui lance : accompagner des malades, prononcer des discours, témoigner de sa foi, en Europe, en Grèce, à Jérusalem, en Iran, en Inde. Le 6 octobre 1966, atteinte de cataracte à l’œil gauche, elle quitte définitivement son Inde bien-aimée.

Opérée avec succès à Athènes, mère Gabrielle entre au monastère de Néa Iéroussalim (« Nouvelle Jérusalem »). À peine qu’elle est rétablie de son opération, on sollicite de nouveau son aide. Elle poursuit sa vocation d’« itinérante de Dieu », répondant aux appels des uns et des autres : elle passe environ un an au Kenya dans la mission orthodoxe, soignant les malades, enseignant aux analphabètes, témoignant de la foi ; en Allemagne, elle accompagne le nouvel archevêque grec ; elle retourne pour un temps au monastère de Béthanie ; elle fait un pèlerinage au monastère de sainte Catherine au Sinaï ; elle accompagne des malades en Angleterre et en Suisse ; elle fait une nouvelle tournée aux États-Unis, recueillant des fonds pour la Crète. Pendant un an (1979-1980), à l’âge de 82 ans, elle est higoumène du monastère de l’oasis de Faran au Sinaï.

En 1979, on lui cède un appartement à Athènes, qui devient la « Maison des anges ». C’est là que pendant onze ans mère Gabrielle reçoit les visiteurs en quête de Dieu. Son amour, sa prière, son mot de consolation, son conseil, touchent au cœur les personnes les plus diverses qui viennent à elle : : jeunes et vieux, hommes et femmes, évêques, prêtres, moines, moniales, laïcs, grecs et étrangers, orthodoxes, non-orthodoxes, non-croyants, disciples de Saï Baba, francs-maçons, artistes, scientifiques, astrologues. En même temps, elle maintient une vaste correspondance et elle prolonge sa « diaconie » au téléphone. Après le dernier visiteur le soir, puis la nuit et le matin, mère Gabrielle entre dans un  temps de hésychia (silence), de recueillement, de prière.

En 1989, mère Gabrielle se retire à un ermitage dépendant du monastère de saint Nectaire à l’île d’Égine. Atteinte d’un cancer, elle retourne à Athènes en 1990 : après quarante jours, pendant la Semaine sainte, le cancer disparaît durant la célébration de la Divine Liturgie. Puis elle se retire dans un ermitage à l’île de Léros. Elle reçoit, à la fin de sa vie, le grand schéma monastique et le 28 mars 1992 elle part pour son dernier voyage, vers la patrie céleste.

Comme la vie de sainte Marie de Paris, celle de mère Gabrielle est une manifestation vivante de l’abandon à la Providence divine et du don de soi pour le prochain. Mère Gabrielle avait comme pratique – cela faisait partie de son ascèse – de dire « oui » à tout ce qu’on lui demandait de faire pour le bien-être du prochain. En réponse à un missionnaire qui la critiquait parce qu’elle n’avait pas appris de langues indiennes afin d’évangéliser, mère Gabrielle répondait qu’elle avait appris cinq langues : « La première, c’est le sourire, la deuxième les larmes, la troisième le toucher, la quatrième la prière, la cinquième l’amour : avec ces cinq langues je parcours le monde. » 

Moniale en esprit bien avant de prendre l’habit monastique, elle ne possédait que quelques affaires personnelles, elle ne faisait pas d’économies ; elle était prête à accomplir une mission là où l’on l’appelait, sur quatre continents ; elle attendait que Dieu lui donne un signe, qu’il envoie quelqu’un sur son chemin pour lui indiquer ce qu’elle doit faire. Engagée dans le dialogue interreligieux dans sa vie courante, elle témoignait de sa foi chrétienne sans faille, tout en discernant la présence du Christ dans les religions non-chrétiennes. Elle partit pour l’Inde avec deux livres : la Bible et un livre du maître Sivananda. Parmi ses amis les plus proches, avec qui elle resta en communication jusqu’à la fin de ses jours, figurent un écrivain israélite, Yéhuda Hanegbi, rencontré en Israël en 1954, et un hindou, Baba Amte, auprès duquel elle servit à la léproserie qu’il avait fondée en Inde.

Comme les anciennes mères spirituelles, mère Gabrielle donnait un enseignement oral – mais, signe des temps, certaines de ses enseignements ont été enregistrés sur cassette ; d’autres paroles mémorables ont été écrites par ses visiteurs et ses proches ; et heureux ceux et celles qui recevaient ses lettres, sa diaconie écrite. Ses paroles sont simples, directes, remplies de compassion et d’amour. Elles témoignent de sa grande foi et de son Ascèse de l’amour : c’est le titre du livre sur mère Gabrielle écrite par sa fille spirituelle, sœur Gabrielle, qui renferme une biographie, des transcriptions d’enreg​istrements de ses enseignements, des « apophtegmes » recueillis par ses amis et enfants spirituels, des extraits de ses lettres et des témoignages d’amis.

Nous proposons ici-bas des enseignements de mère Gabrielle sur l’amour et sur la crainte. On trouvera sur internet 108 apophtegmes de mère Gabrielle, et en anglais, 388 : « Venez, et soyez silencieux ».

Paul Ladouceur

_____________________________________________________________________________________________

L’ASCÈSE DE L’AMOUR
par mère Gabrielle

L’amour est de la grâce de Dieu. Nous naissons avec lui. Puisque nous sommes les créatures de Dieu... puisque Dieu est Amour : mais qui est Dieu exactement ? Il nous est impossible de trouver une réponse en réfléchissant, car notre pensée est limitée. Par contre l’esprit, l’âme sont infinis. L’âme ressent Dieu. Nous ne le voyons pas avec nos yeux (physiques), mais avec ceux de notre âme. Est-ce que tu te rappelles la parabole du pauvre Lazare et de l’homme riche (cf. Lc 16,19-31) ? Lazare alla au côté d’Abraham et le riche dans les tourments de l’enfer. Le riche dit à Abraham : « Père, envoie Lazare vers mes frères, qu’il leur dise combien je souffre afin qu’ils ne commettent pas d’autres injustices. » Ici, nous remarquons que cet homme, méchant et sans merci envers les pauvres, aimait ses frères.

En d’autres mots : si nous n’aimons que nos amis, quel est notre salaire ?.. .Les pécheurs aussi aiment ceux qui les aiment. Ici, on voit la différence avec le chrétien. Il doit aimer aussi ceux qui ne sont pas les siens. Toute personne doit être son frère. C’est là que se trouve le grand mystère, le secret du christianisme. Quand Abraham lui répond, il lui dit : « Ils ont Moïse et les prophètes. S’ils ne croient pas en Moïse, ils ne croiront pas non plus en celui qui va venir de l’autre monde le leur dire. » C’est pour cette raison que le Seigneur a dit à l’apôtre Thomas : « Bienheureux ceux qui sans avoir vu ont cru » (Jn 20,29). Pourquoi ? Parce qu’ils le verront de façon spirituelle, psychique et mystique. Quand tu croiras profondément et de toute ton âme, tu ressentiras la présence de Dieu de façon si forte, comme une réalité. Dès lors, plus rien n’existera. Tu mettras ta main dans la sienne et là où il te mènera, tu iras. Tu peux paraître fou, étrange pour les autres, ou manquer de sérieux. Beaucoup te jugeront. Ils diront : « Aujourd’hui s’est ici et demain ailleurs. » Mais il vaut mieux être jugé par les hommes que par Dieu un jour... Et ce sera vraiment terrible si, au moment où sa voix te demandera quelque chose, tu lui diras « non » pour ne pas déplaire aux autres. 

*   *   *

L’amour nous est donné par Dieu. Car Dieu est Amour. L’amour que nous portons aux autres vient de la Source, va vers eux et retourne de nouveau à la Source. Mais l’amour ne peut avoir de limites. Il est infini. Et comme dit l’apôtre Paul : « L’amour excuse tout, il croit tout, il espère tout, il endure tout. L’amour ne disparaît jamais » (1 Co 13,7-8). Quand tu donnes tout ton amour à quelqu’un qui ne l’accepte pas, cet amour retourne en toi. Le Seigneur dit : « Donne la paix à la maison où tu te rends. Si elle n’est pas acceptée, la paix te reviendra » (Mt 10,12-13). C’est ainsi dans la vie... 

N’oublie pas aussi que tout acte, tout souhait, toute bénédiction, faits dans la bonté, retournent à nous. C’est pareil pour le mal. C’est pour cette raison que nous devons faire très attention. Nous ne devons jamais avoir la moindre pensée négative ou contraire, car nous nous nuirons. Tu as compris ? Quant à l’ingratitude, oublie-la. La reconnaissance que les autres peuvent éprouver ne doit pas nous préoccuper. C’est à toi de la ressentir envers Dieu d’abord et ensuite envers tout le monde. Attendre de la reconnaissance est trop mesquin. Tu dois même te réjouir de l’ingratitude des autres ! 

*   *   *

Moi, j’ai l’impression de ne pas vivre sur Terre mais en réalité au Ciel. Et. comme dit Père Lazare, le Paradis est ici. Ou bien nous le gagnerons ici et nous l’emporterons, ou bien nous le perdrons à jamais !

Mourir est entre les mains de Dieu, mais vivre est entre tes mains. Car il nous veut libres. Surtout que la conscience ne s’endorme jamais. C’est là la première chute. La conscience durcit petit à petit et tu ne t’en aperçois même pas. On voit des gens très sérieux, des gens d’Église, des gens qui se disent de Dieu et pourtant, leur conscience s’est endormie. Ils peuvent commettre de telles injustices et avoir de telles pensées... même juger. C’est terrible !

*   *   *

Dieu nous a crées et il nous a insufflé son Souffle. Ce Souffle de Dieu est l’Amour. Si nous cessons d’aimer, nous cessons d’exister. Sans son Souffle, nous ne pouvons pas vivre. Par conséquence si tu aimes l’un et tu n’aimes pas l’autre, cela veut dire que tu n’aimes personne. Est-ce que tu as compris ? Dieu nous a donné l’Amour, les yeux, le cœur, tout... dans ce but. Tout d’abord pour l’aimer de toute la force de notre âme, comme il est dit au premier commandement et ensuite aussi, pour ne pas nous sentir différents des autres, il ajoute : « et ton prochain comme toi-même » (Lc 10,27). Qui suis-je donc pour dire : « Mais celui-ci... il est méchant, je ne pas l’aimer Cet autre est un menteur. Qu’ai-je en commun avec lui » ? Ah ! non, mon frère ! L’Amour n’est pas ainsi. L’Amour aime tous, comme Dieu aime tous, tels que nous sommes, malgré notre état piteux. N’a-t-il pas des raisons pour ne pas nous aimer ? Malgré cela, il nous dit : « Il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons et tomber la pluie sur les justes et les injustes » (Mt 5,45). 

Interlocuteur : Quand vous voyez quelqu’un, comment le comprenez-vous ? À son regard ? à sa façon de parler ?

C’est après beaucoup d’Amour de Dieu et une longue expérience personnelle que tu peux comprendre, à peu près qui il est. Par son allure, son regard, sa voix, son attitude, tout… Tu pourras alors comprendre qui il est au fond. Mais cela ne doit jamais te faire changer d’opinion, ni lui parler avec méchanceté ou l’éviter. Car votre rencontre peut changer cette personne, ou bien changer quelque chose en toi. C’est ainsi. Nous ne devons jamais ignorer cela. Combien de fois, en montant dans un taxi, avons-nous trouvé un conducteur énervé, fatigué de conduire pendant des heures. Un client lui dit : « Ne fumez pas, s’il vous plaît. » Un autre : « Voulez-vous fermer la fenêtre, s’il vous plaît ! » Et naturellement il est prêt à exploser ! Il te dit : « Mettez votre sac ici et pas là. » Si tu t’approches de la fenêtre, il réagit : « Retirez votre bras » etc. Par contre, si tu restes tranquille, tu verras qu’il va réfléchir. Il va alors te demander à quel monastère tu appartiens et petit à petit il va se calmer. À la fin, il va te donner son adresse pour que tu lui envoies une petite croix de la Terre Sainte... J’ai connu beaucoup de personnes pareilles.

Interlocuteur : Espérons que nous arriverons, nous aussi un jour à aimer tout le monde de cette façon-là, tout simplement !

Nous sommes nés pour cela ! Pour aimer. Mais voilà quelle est la faute de notre éducation. On te dit : « Ne joue pas avec cet enfant, il est méchant ». « Ne parle pas à cet autre, c’est un menteur ». C’est ainsi que commence le mal. Car l’enfant, dès le début de sa vie est prêt à aimer tout le monde. Il ne sait pas ce que veut dire le mien, le tien. Il va s’emparer de ton sac, le fouiller et prendre ce qui lui plaira. L’enfant n’est pas voleur ! Tout simplement il ne comprend pas le sentiment de propriété. Il aime... de façon générale. Je me souviens quand j’étais petite, j’aimais beaucoup tout le monde. Je ne permettais jamais à ma mère d’accueillir nos visiteurs. Je lui disais : « Attendez, que j’aille les recevoir. Vous viendrez ensuite. » Je descendais et j’allais discuter avec « les grands ». J’aimais, peut-être parce que chaque enfant veut être aimé. En principe, si tu ne donnes pas d’amour, tu n’en reçois pas. Plus tard, cela t’est égal car tu puises de l’Amour de Dieu. Tu le donnes alors à tous, sans te soucier si tu es aimé ou pas... Tu ne t’en soucies plus. Tu ne te soucies que si tu aimes et si tu es avec lui...

*   *   *

L’Amour est la plus belle chose qui naît dans la vie de l’homme ! Tout comme une fleur qui s’épanouit et ne sait ce qui lui arrive ! C’est-à-dire, l’être confond en lui l’amour qu’il doit à Dieu et il le donne à une autre personne. Au fond, il n’aime pas l’autre, qui peut avoir tous les défauts du monde. Il ne 1es voit pas. « Il est venu car mon âme était prête à aimer. » Il aime cette personne, car il aime l’Amour. Et cet Amour, c’est Dieu. Il aime donc une personne visible au lieu d’aimer l’Invisible – c’est-à-dire la Source même de l’Amour... et bien sûr l’échec viendra comme d’habitude – pour qu’on puisse ouvrir les yeux et voir…  

Dans son grand Amour pour l’homme, Dieu l’enseigne petit à petit. L’un par un échec sentimental, l’autre par la perte d’un des sens. D’autres encore par une maladie qui les cloue au lit et les oblige à réfléchir sur leur existence. Toutes ces leçons sont à la disposition de ceux qui veulent en tirer parti... Dieu le fait avec tant d’amour qu’on s’en aperçoit à peine...

*   *   *

Le but de l’homme ? « Je vous donne un commandement nouveau : Aimez-vous les uns les autres » (Jn 13-34). Le but c’est toujours l’Amour. Rien d’autre. Ne faire rien d’autre. Mais que veut dire Amour ? Aimer, c’est rencontrer une personne, n’importe quelle, et cesser d’exister en tant qu’entité afin de pouvoir s’identifier à l’autre.

Fût-il un malfaiteur. .. C’est quelque chose qu’on ne comprend pas ... Tu te mettras à sa place ! Car il porte lui aussi en lui le Souffle de Dieu. L’étincelle du Christ ! Lui aussi a un cœur qui bat comme le tien... Autrement dit, c’est toi-même qui te reflète en lui. Si tu n’y arrives pas, tu ne pourras jamais aider l’autre. À quoi cela sert-il d’aimer seulement les bras tendus vers le Seigneur, verticalement, si on n’arrive pas à les ouvrir horizontalement aussi, afin d’embrasser, si possible, toute l’humanité en faisant ainsi de notre corps le Signe de la Croix... Savez-vous ce qu’elle contient aussi ? La plus grande félicité, sérénité, paix, douceur, miséricorde et amour de Dieu dans notre cœur...

*   *   *

Quand on cesse d’aimer, on cesse de respirer, comme je vous l’ai déjà dit. C’est comme notre souffle, nous sommes créés, pour ainsi dire, pétris dans l’Amour. N’est ce pas? Mais cela est un peu vague, une théorie. Amour, amour, amour... Mais l’amour se voit. Tout d’abord à l’expression avec laquelle vous parlerez avec votre prochain, à votre façon de lui donner toujours la priorité - car amour et humilité sont synonymes. Vous devez le savoir... On le voit dans la vie. Car quand on aime, on pense à l’autre en premier d’abord. On est humble devant la personne aimée. N’est ce pas ?

*   *   *

N’oubliez pas qu’en aimant son mari, sa femme, on s’aime soi-même. Ce n’est pas un amour complètement désintéressé. Le vrai Amour, c’est de ne rien attendre. Par contre, l’amour intéressé n’est rien d’autre que l’amour pour soi-même au fond. L’amour de la mère pour son enfant est vraiment supérieur, car toute mère donne sans être sûre de recevoir...

*   *   *

Patience, pardon..., tout est dans l’Amour. Aimer c’est aussi se mettre à la place de l’autre. C’est ce que le Christ a dit : « Aime ton prochain comme toi-même » (Lc 10,27).C’est encore ce qu’il a répondu au légiste : « Va et, toi aussi, fais de même » (Lc 10,37). Indépendamment de qui il est. Est-il bon ? Est-il méchant ? Est-il étranger ? Est-il des nôtres ? L’Amour, c’est aimer quelqu’un pour lui-même. Pour qu’il évolue et pour ce qui l’attend... Non pas par rapport à toi. Rien par rapport à toi. C’est ainsi que Dieu nous aime. 

*   *   *

Celui qui aime ne peut jamais sentir qui est son ennemi. C’est tout à fait impossible. Beaucoup viendront lui parler « de son ennemi », il ne pourra pas y croire. Il ne le peut... Mais si encore il arrivait à croire, il aurait de la peine pour cette personne et dirait : « Ah ! Le pauvre... comment peut-il ressentir ainsi ? » Il ne dira pas : « Regarde ce qu’il éprouve et pense pour moi. Pour qui se prend-il ? » et bien des choses encore. Dans l’Imitation du Christ il est écrit : « Quand tu auras tout fait, même les plus grands sacrifices, quand tu auras donné toute ta vie pour une cause et que personne ne s’en aperçoit, dis-toi que tu n’es qu’un serviteur inutile devant le Seigneur. » Quoi que tu fasses ! Quand on pense à l’Amour infini de Dieu, à sa miséricorde et à tout ce que nous recevons de lui, nous, que donnons-nous en échange ? La seule chose possible est : une bonté, une joie, un don... Tout cela et voyez encore... Quand nous agissons ainsi, sans penser à nous-mêmes, nous ne tomberons pas malades et il ne nous arrivera aucun mal. Si vous offrez votre amour tout le temps, en travaillant, en offrant l’hospitalité... comme je viens de vous demander si vous étiez fatiguée d’être debout et de nous servir, vous m’avez répondu : « Oh ! Je ne suis pas fatiguée du tout. » Savez-vous pourquoi? Car nous ne nous fatiguons jamais quand nous aimons. Voilà. « Que donnons-nous en retour ? » Nous ne pouvons rien rendre à Dieu, mais nous rendrons tout cela à l’Image et à la Ressemblance !

*   *   *

Vivre avec soi-même est une chose et vivre avec Dieu, une autre. Si nous voulons vivre en solitude avec nous-mêmes nous constaterons – et je le dis par mon amère expérience –, que nous ne pourrons pas nous supporter une demi-heure après. En solitude, nos couleurs deviennent plus frappantes. Les actes qui nous paraissaient beaux dans le monde nous les verrons maintenant comme nuls... Rien d’autre qu’une projection de notre ego... Rien qu’un orgueil, qu’une horreur... Mais par contre, si nous allons vivre tout seuls avec Dieu, en méditant sur son Amour, sur son existence, en regardant ses étoiles, sa lune, c’est pour le remercier pour l’univers qu’il nous a donné. Tu ne peux voir un coucher de soleil, que tu n’oublieras jamais de ta vie et ne pas te rappeler que c’est lui qui l’a créé... Nous voyons Dieu dans son œuvre. Mais nous le voyons d’abord dans notre âme quand nous réalisons le sacrifice qu’il fait pour nous... tels que nous sommes...

*   *   *

L’homme est pécheur et ne peut pas facilement croire au chemin que le Christ lui a montré. Il ne le peut pas. Alors, il pose la question : « Pourquoi donc Dieu a-t-il dit de nous multiplier ? » Est-ce pour cela que tu t’es marié? Un jour en Amérique, quelqu’un me l’a crié de l’auditoire. Je me suis alors tournée et dit : « Que lèvent la main tous ceux qui se sont mariés pour que ne cesse la création ». Bien sûr, tout le monde s’est mis à rire. Personne ne s’était marié pour cela ! Personne ne s’était marié pour devenir le collaborateur de Dieu dans la création ! Tu t’est marié pour venir en aide à Dieu ? Non ! Mais parce que tu as aimé quelqu’un et que tu voulais qu’il t’appartienne exclusivement et pas au reste du monde. Voilà... 

*   *   *

On ne peut pas toujours y arriver. Car la faiblesse humaine a besoin d’un compagnon. Ce n’est pas possible... Le Christ nous l’a dit : « Pars, quitte ta famille, laisse tous tes biens, tous et suis-moi » (cf. Mt 37-39). Alors Dieu guide celui qui le suit et le mène partout... Auprès des lépreux, des boiteux, des invalides, de tous, pour donner son amour à toutes ces créatures qui n’ont pas eu les joies et les dons qu’ont les autres. Alors, cette personne s’accomplit et vit heureuse. Si elle s’oublie de cette façon et ne vit que pour les autres, elle n’a plus besoin, coûte que coûte, de rechercher l’amitié, le mariage, de rechercher, de rechercher... Le monde entier lance des cris de désespoir... Que dire... Comme j’admire toutes ces jeunes filles qui viennent me dire : « Mes études finies, j’aimerais aller en mission... dès que j’obtiendrais mon diplôme, j’aimerais travailler en Afrique, » ou je ne sais pas où. Elles sentent le besoin de donner l’Amour de Dieu. Ce n’est qu’ainsi que leur âme va s’épanouir...

*   *   *

L’Amour, comme nous l’a enseigné le Christ, se donne sans échange. Ceci est la grande différence, l’immense différence. Car, à ce moment, le Moi cesse d’exister, nous cessons d’exister. L’Amour que nous recevons de Dieu, nous le donnons à l’autre sans nous soucier de ce qu’il en fera... C’est cela l’extraordinaire. 

C’ainsi qu’aiment les hommes de Dieu. Ils aiment, non pas parce qu’ils attendent quelque chose en retour mais parce que ne plus aimer, c’est cesser d’exister. Ceux qui ne l’ont pas éprouvé n’ont pas du tout senti la joie de Dieu, car ils ne s’occupent que de leur propre personne... « Tu as vu, j’aime tellement cette personne et elle ne fait rien pour moi. J’ai fait tant de sacrifices »... Tu n’entends que des bêtises pareilles ! Cela n’a rien à voir avec l’Amour en Dieu. Cet Amour sort de la Source de l’Amour, va vers l’autre et retourne à sa Source. Pourquoi attendre et se demander : M’aime-t-il ? Ne m’aime-t-il pas ? Avons-nous donné notre cœur à Dieu ? Que voulons-nous d’autre ? Ceci est le but de notre vie !

*   *   *

La Croix est le symbole du sacrifice de soi-même envers les autres. Mais celui qui se donne aux autres, les aime et les aide, ne sent pas ce sacrifice. Quand cet Amour se donne, c’est l’Amour divin lui-même qui passe dans le cœur du donateur, ce n’est pas l’homme qui le donne. Il ne sent aucun « sacrifice » car il n’en a pas conscience. Pour lui, c’est une attitude naturelle – rien ne change dans sa vie, dans sa santé – au contraire, il s’en réjouit continuellement, car il est à la fois donateur et récepteur de ce divin Amour, de cette force. Le Christ nous l’a prouvé par sa vie et son enseignement, sa crucifixion, sa Résurrection. Aussi le vrai amour se trouve-t-il toujours sur la Croix, mais en même temps, il est dans la lumière de la Résurrection. 

Mais on ne peut rester sur la Croix si on n’a pas d’amour. Car dans l’amour il y a le germe du sacrifice. Il n’est pas possible d’aimer et ne pas être prêts à donner. N’est-ce pas ? Arrivé à bout, le sacrifice devient la Croix. Souvent, l’amour que tu donnes aux autres ne sera pas compris par eux. À ce moment, tu restes seul avec Dieu. Mais lui a toujours les siens et il n’est pas possible qu’il ne te les envoie pas. Ce n’est pas possible. Dès que tu te rapprocheras du mode de vie qu’il veut pour toi, les siens commenceront à venir tout de suite vers toi... Que dire ! Moi-même, j’en suis perplexe. Jadis, je devais choisir mes amis : « Qui sait ? Est-ce que cet ami, cette amie s’harmoniserait le mieux à mes goûts ? À ma vie ? etc. Aujourd’hui, je n’éprouve plus tel besoin. Quiconque viendra me dire un simple petit bonjour sera pour moi l’envoyé de Dieu et on a l’impression même qu’il incarne un ange. Le Seigneur choisit ceux qu’il envoie.

*   *   *

L’Amour et l’humilité vont ensemble. Nous ne pouvons être égoïstes quand nous aimons. Prenons l’exemple de la mère et de l’enfant... du frère et de la sœur... du père et de la mère... Je me souviens quand j’étais petite, j’aimais tellement ma mère et mon père qui était si doux, que je n’osais en faire à ma tête. Simplement pour ne pas les peiner ! Non pas parce que je ne désirais pas faire quelque chose. Aujourd’hui, c’est encore ainsi. Si je ne fais pas de mal, c’est parce que je ne veux pas « peiner » Dieu. Non pas parce que je le « crains », mais, parce que je l’aime. Je ne suis pas la « prisonnière » de Dieu et je ne me suis pas « rendue », comme cela se passe à la guerre. Je veux lui faire le don de moi-même. Avec tout mon amour, avec toute ma volonté, parce qu’aujourd’hui je suis vivante et non pas parce que je suis... une loque obéissante. Je lui dis : « Je veux ce que tu veux, mon Dieu. » Je ne peux le ressentir autrement. C’est pareil avec mes prochains. Je veux de tout mon cœur les aimer et je les aime. Peu m’importe qui est la personne. Je ne m’en soucie pas. C’est un être humain. Il a un cœur, une âme, un esprit. Il est comme moi. Voilà!

Extraits de L’Ascèse de l’amour, 
Mère Gabrielle 1897-1992, 
par sœur Gabrielle, Éditions To Pervoli tis Panagias, 
Thessalonique, s.d. (c. 2000), pages 194-207.
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LETTRE SUR LA CRAINTE

La crainte du Seigneur est le principe du savoir 
(Proverbes 1,7)
Ne crains pas, petit troupeau (Luc 12,32)

L’Amour parfait exclut la crainte (1 Jean 4,18)
Dieu est Amour (1 Jean 4,16)

On trouve chez l’Homme plusieurs formes de crainte :
1) « Je vais faire quelque chose que l’autre ne veut pas et il va me punir, me nuire »... (par exemple, l’écolier) ; 2) « Parce que j’aime beaucoup cette personne, je ne veux pas lui faire de peine » ... (par exemple, l’enfant par rapport à sa mère) ; 3) « Si je fais ceci, je perdrai l’intérêt et la bienveillance de la part de l’autre »... (très mesquin, peur humiliante).

La crainte est la source de beaucoup de maux pour le caractère : elle le rend hypocrite, menteur, de mauvaise foi. Souvent, ce sentiment humiliant de peur altère notre caractère : « Qu’en dira-t-on de moi ? » ; et nous trahissons ainsi l’Amour de Dieu pour plaire aux hommes. C’est une Hydre de Lerne [monstre mythique, serpent à plusieurs têtes] que cette peur : « Que va dire le monde... » Mais quel est ce monde ? Est-il votre idéal ? Aimeriez-vous être comme lui ? Si vous vous posiez avec sincérité la question, vous diriez Non. Par conséquent, pourquoi trahissez-vous l’Amour de Dieu et Sa Vérité pour lui ? Dieu dit : « Vous connaîtrez la Vérité et la Vérité vous rendra libres » (Jn 8,32). 
La crainte est la première passion... C’est vrai que nous avons assez parlé de la peur de ce monde à cause de laquelle nous perdons notre équilibre. Pourtant, nous montons dans un taxi et nous croyons que le conducteur ne va pas cogner contre un arbre. Nous prenons l’avion et nous pensons que le pilote ne manquera pas de maîtrise – sinon nous serons tous perdus. Je connais un archevêque qui a eu un accident de voiture en plein désert et qui, les yeux remplis de petits débris de verre, n’avait pas eu peur et priait pour que la volonté de Dieu se fasse dans sa vie... et les docteurs ont vu, stupéfaits, s’achever ce miracle de guérison. Ou alors, vous voyez cinquante morts dans un accident d’avion et une petite fille se lancer du hublot - vivante ! 
Dans cette vie où seuls nos organes nous informent de tout, si nous n’appliquons pas ce que le Christ a dit : « Demandez et vous recevrez ; cherchez et vous trouverez ; frappez et on vous ouvrira » (Mt 7,7), nous ne pourrons pas nous libérer de cette crainte innée en nous. Crainte pour quoi ? Pour l’inconnu, pour l’invisible, pour cet état d’après la mort. Car depuis son enfance même, l’Homme a la sensation d’être un ange déchu du ciel. […] C’est la peur innée qu’a l’Homme déchu. Puis le Sauveur vient et te dit « Sois sans crainte, crois seulement » (Mc 5,36). 
C’est pour cela que je dis que nous avons besoin de trois choses. D’abord la Foi, deuxièmement la Foi et troisièmement la Foi. Que Dieu nous accorde la grâce de ne jamais dire : «  Je crois ! Aide-moi car je manque de foi » (Mc 9,24). JAMAIS ! Que nous a-t-il dit ? « Ô femme, grande est ta Foi ! Qu’il t’arrive comme tu le veux » ! (Mt 15, 28). Et à un autre : « Tu crois que tu te rétabliras » ? « Je le crois »... Et il guérit sur le champ... « Est-ce que tu crois que tu vas voir de nouveau » ? « Je le crois »... Et les yeux de l’aveugle s’ouvrirent. À l’apôtre Thomas, qu’a-t-il dit ? « Bienheureux ceux qui croient sans avoir vu » (Jn 20,29). J’ajoute personnellement et humblement : parce qu’ils vont voir, maintenant et à partir de ce monde. 
Que dire encore ? Est-ce que je dois vous parler du petit enfant dans les bras de sa mère, dans le bus qui cahotait ? Sa petite tête était penchée sur le cou de sa mère. Il dormait. Il ne se souciait de rien. Il avait l’assurance de l’amour. Donc ? Si quelqu’un peut donner cette assurance, combien plus Dieu, qui est Amour ? Quand j’ai commencé à voyager à l’étranger, sans connaître personne et sans moyens financiers qui m’a donné l’assurance que je ne serai pas chassée, que je ne saurai où aller, que je ne tomberai pas malade, que je ne serai pas mendiante ?
Non ! Le chrétien ne sera jamais mendiant ! Car Dieu ne l’abandonne pas ! Il lui donne le pain quotidien par son travail, la sueur de son front, ou de n’importe quelle autre façon... Pendant les cinq années que j’ai vécues en Inde, dans des températures variant de -10°C à +40°C, pas une fois je n’ai eu un rhume, ou une dysenterie à cause de la nourriture que je mangeais... Comment l’homme peut-il ne pas croire quand il assiste à tant de miracles ?
Mais comment peut-il les voir s’il ne croit pas auparavant ? Vous, mes chers frères, vous avez entendu parler des histoires de la rue Midias, et comment je me suis retrouvée ici. C’est simple, j’étais sûre que ce que j’attends et ce dont j’ai besoin, Dieu va me l’envoyer. Quand nous prions et disons « Que ta volonté soit faite sur la Terre comme au Ciel », si vraiment nous croyons, elle se fera. Pas seulement en ce qui nous concerne, mais pour tous. C’est notre prière. Et non pas : « Je le veux pour l’autre, car je crois que c’est juste ainsi. » Seul Dieu sait ce qu’il lui faut. Aussi, « Que ta volonté soit faite pour un tel, pour un autre »... C’est aussi notre prière. Que dire encore ? Quand nous suivons les commandements de Dieu, quand nous lisons tous les jours les Évangiles, nous trouverons la sagesse de Dieu directement dans notre cœur. Pas avec la philosophie, la logique et le cerveau. Nous serons alors si paisibles... Nous n’aurons besoin d’aucun autre livre ou enseignement, où se trouve l’ego de l’écrivain ou de l’orateur. Le Seigneur donne une inspiration différente à chacun de nous, en rapport à ce que nous pouvons accepter et au Dessein de Dieu pour nos vies... 
Une autre forme de peur, c’est la peur de la mort. « Ah ! Je vais tomber malade... où irai-je ? À quel hôpital ?... Qu’est-ce qui m’attend là ?... On va me traiter mal... On va me demander de l’argent, de l’argent... et quand je n’en aurai plus... que se passera-t-il ? Comment irai-je à l’étranger où là seulement on guérit le monde » ? Pauvres créatures ! Elles ne savent pas que la main de Dieu tient celle du docteur ! Et que les épreuves qu’elles doivent passer, elles les passeront ! Les plus grandes guérisons que j’ai vues dans ma vie, étaient celles d’un médecin cupide ! J’ai demandé à mon ange gardien : « Comment se fait-il que Dieu permette à ce médecin tout cela » ? La réponse a été : « Dieu aide le souffrant qui doit guérir et laisse le médecin rendre compte de ses actes à un autre moment »... Nous investissons à la banque, investissons, investissons... C’est à ce moment que commence notre épouvante ! « Le dollar est en hausse, le franc en baisse... Que va-t-il se passer si nous perdons ? Où irons-nous si une guerre éclate ?... Sauvons notre corps ! » Ah ! Ne souffrons pas... : « Une fin chrétienne, sans douleur, sans honte, paisible » [ecténie des demandes]. Nous le demandons avec effroi. À QUI ? À celui dont la fin de sa vie a été douloureuse, honteuse. Que Dieu nous pardonne ! Aussi le Alpha et le Oméga est : « Je crois Seigneur, je t’aime et j’essaie jour et nuit d’appliquer ton premier commandement ». Tout le reste lui appartient. Pas à moi. Ni quand, ni où, ni comment. J’ai parlé ainsi à mon Bien-Aimé [Dieu, cf. le Cantique] et il a envoyé son émissaire à mes côtés, pour que je continue à vivre dans l’insouciance, aux pieds du Christ, jour et nuit. Amen.
Mère Gabrielle
Léros, le 15 février 1992.
_____________________________________________________________________________________________

IMPORTANT
Si vous changez d'adresse de courrier électronique, prière de nous en avertir...
Visitez-nous : http://www.pagesorthodoxes.net
Contacter-nous : thabor@megaweb.ca
� Voir la section « � HYPERLINK "http://www.pagesorthodoxes.net/saints/paternite-spirituelle/pat-presentation.htm" \t "_top" ��Paternité spirituelle� » des Pages Orthodoxes La Transfiguration pour des documents sur cette tradition dans l’Église orthodoxe.


� Sainte Théodora d’Alexandrie (fin Ve siècle), commémorée le 11 septembre, est parmi les « dix saintes femmes célébrées par l’Église, qui revêtirent des habits masculins et pratiquèrent l’ascèse dans des monastères d’hommes » (Synaxaire, 11 septembre, tome I, p. 94), mais elle ne semble pas être la Théodora des apophtegmes.


� On croit que ce texte date approximativement du milieu du Ve siècle et qu’il n’est certainement pas de saint Athanase (cf. Odile Bénédicte Bernard, trad., Vie de sainte Synclétique, Bellefontaine (SO 9), 1972, p. 9-10). « L’admirable biographie de sainte Synclétique, attribuée à saint Athanase d’Alexandrie, est un des textes de base de la spiritualité orthodoxe ». Synaxaire (5 janvier), tome II, p. 329, 1988. 
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